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�ा�कथन

जड् डू कृ�णमू त (1895-1986) ने धम�, अ�या�म, दश�न, मनो व�ान व
श�ा को अपनी अंत�� � के मा�यम से नये आयाम दए। छः दशक� से भी
अ धक समय तक व� के व भ� भाग� म�, अलग-अलग पृ�भू मय� से
आए �ोता� के वशाल समूह कृ�णमू त के � ��व तथा वचन� क  ओर
आक षत होते रहे, पर वे कसी के ग�ु नह� थे, अपने ही श�द� म�, वे तो
बस एक दप�ण थे जसम� इंसान खुद को देख सकता है। वे कसी वशेष
समूह के नह�, स�चे अथ� म� सम�त मानवता के म� थे।

श�ा कृ�णमू त के �मुख सरोकार� म� से एक थी, और � तवष� वे
�टेन, यू. एस. ए. व भारत �थत कृ�णमू त फाउंडेशन �ारा संचा लत
श�ा-सं�थान� म� जाकर पया��त समय रहते थे। वहां जीवन के व वध
��� पर व�ा थय� व श�क� के साथ नय मत �प से उनका संवाद
होता था। 1934 म� �था पत ‘राजघाट बीस�ट �कूल’ भी इ�ह� श�ा-
सं�थान� म� से है।

युवा मन म� जो �� उठते ह�, उनका सीधा संबंध दै नक जीवन से होता
है। कृ�णमू त क  श�ा� क  अथ�व�ा को भी दै नक जीवन क  कसौट
पर ही परखा जा सकता है। दाश� नक अवधारणा�, आ�या �मक
संक�पना� एवम् धा मक, मनोवै�ा नक तथा शै �क � ढ़य� के उलझाने
वाले घेरे से हटकर ठेठ ज़दगी से जुड़े �ए ��� क  पड़ताल ही ‘ श�ा
�या है’ क  वषय-व�तु है।

कृ�णमू त के उ�र बंधे-बंधाए नह� होते, अ पतु वे उस �� क  या�ा म�
आपके साथ-साथ वहां तक चलते ह�, जहां �� और उ�र एक हो जाते ह�,
�� म� ही छपे उ�र से आपक  मुलाकात हो जाती है।

���-उ�र� का यह अपूव� संगम वाराणसी के गंगा तट पर �थत
राजघाट के सुर�य वातावरण म� �आ था। बनारस ह� व� व�ालय के
�ांगण म� द  ग� कृ�णमू त क  तीन वाता�ए ंभी ��तुत कृ त म� संक लत ह�।
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वाता�ए,ं राजघाट

�श�ा �या है?

म� यह मान कर चल रहा �ं क आपम� से अ धकांश अं�ेजी समझ लेते
ह�गे। और य द कुछ नह� समझ पाते ह� तो भी कोई हज� नह�, �य� क यहां
उप �थत आपके श�कगण एवं अ�य बड़े लोग अं�ेजी समझते ह�। म�
जस बारे म� बात कर रहा �ं, ज़�रत पड़ने पर उसे �प� करने के लए
आप उनसे पूछ ही सकते ह�; आप उनसे इस बारे म� ज़�र पू छएगा, ठ क
है? �य� क आगामी तीन-चार स�ताह� म� हम जस वषय पर बात करने
जा रहे ह�, वह बड़ा ही मह�वपूण� है। हमारी चचा� इस बारे म� होगी क
श�ा �या है तथा इसम� �या-�या शा मल है—केवल परी�ा पास करना
ही नह� ब �क श �त होने का पूरा ता�पय� �या है। चूं क हम इन सब
चीज़� के बारे म� � त दन वाता� करने वाले ह�, अतः जो कुछ भी म� कह रहा
�ं उसे य द आप नह� समझ पा रहे ह� तो कृपया अपने अ�यापक� से कह�
क वे आपको इ�मीनान से ये बात� समझाए।ं चूं क इन बात� का संबंध
�मुख �प से छा�� से ही है, अतः बड़े लोग य द कुछ पूछना चाह� तो वे
केवल उ�ह� ��� को पूछ�  जनसे छा�� को अपनी सम�या� के
�प�ीकरण म� सहायता मले। य द वे अपनी � �गत सम�या� के बारे
म� �� पूछ�गे तो उससे छा�� को कोई लाभ नह� होने वाला।

�या आप �वयं से यह नह� पूछते क आप �य� पढ़- लख रहे ह�? �या
आप जानते ह� क आपको श�ा �य� द  जा रही है और इस तरह क
श�ा का �या अथ� है? अभी क  हमारी समझ म� श�ा का अथ� है �कूल
जाना, पढ़ना- लखना सीखना, परी�ाए ंपास करना और कुछ खेल आ द
खेलना। व�ालय क  श�ा पूरी कर लेने के बाद आप कॉलेज म� जाने
लगते ह�, वहां फर से कुछ महीन� या कुछ वष� तक क ठन प र�म करते
ह�, परी�ाए ंपास करते ह� और कोई छोट -मोट  नौकरी पा जाते ह�, फर जो
कुछ आपने सीखा होता है उसे भूल जाते ह�। �या इसे ही हम श�ा नह�
कहते? �या आप समझ रहे ह� क म� �या कह रहा �ं? �या हम सब यही
नह� कर रहे ह�?

लड़ कयां बी. ए. या एम. ए. जैसी कुछ परी�ाए ं पास कर लेती ह�,
ववाह कर लेती ह�, खाना पकाती ह� या कुछ और बन जाती ह�, ब�च� को
ज�म देती ह� और इस तरह से अनेक वष� म� पाई जाने वाली श�ा पूण�तः
�थ� हो जाती है। हां, यह ज़�र है क वे जान जाती ह� क अं�ेजी कैसे
बोली जाती है, वे थोड़ी-ब�त चतुर, सलीकेदार, सु�व �थत हो जाती ह�
और अ धक साफ-सुथरी रहने लगती ह�, पर बस उतना ही होता है, है न?
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इसी �कार लड़के कोई तकनीक  काम पा जाते ह�, �लक�  बन जाते ह� या
कसी तरह क  शासक य सेवा म� लग जाते ह�, इसके साथ ही सब समा�त
हो जाता है। ऐसा ही होता है न?

आप देख सकते ह� क जसे आप जीना कहते ह�, वह नौकरी पा लेने,
ब�चे पैदा करने, प रवार का पालन-पोषण करने, समाचार-प�� एवं
प �का� को पढ़ने, बढ़-चढ़ कर बात� कर सकने और कुशलतापूव�क
वाद- ववाद कर सकने तक ही सी मत होता है। इसे ही हम श�ा कहते ह�
—है न ऐसा? �या आपने कभी अपने माता- पता और बड़े लोग� को �यान
से देखा है? उ�ह�ने भी परी�ाए ंपास क  ह�, वे भी नौक रया करते ह� और
पढ़ना- लखना जानते ह�। �या श�ा का कुल अ भ�ाय इतना ही है?

इ�म का मसला कह� अ धक �ापक है। इसका काम इतना ही नह� है
क � नया म� यह आपको कोई नौकरी दलाने म� सहायक हो, ब �क यह
भी है क इस � नया का सामना करने म� आपक  मदद करे। आप जानते ह�
क संसार �या है। इस संसार म� चार� तरफ � त�पधा� है। आपको मालूम
ही है क � त�पधा� का अथ� �या है : ��येक � � केवल अपना ही लाभ
देख रहा है, अपने लए सबसे ब ढ़या चीज़ ह थयाने के लए संघष�रत है
और उसे पाने के लए वह �सरे सभी लोग� को एक ओर धकेल देता है।
इस � नया म� यु� ह�, वग�- वभाजन है और आपसी लड़ाई-झगड़े ह�। इस
संसार म� हर � � अ�छे-से-अ�छा रोजगार पाने तथा अ धक-से-अ धक
ऊपर उठने का �य�न कर रहा है; य द आप �लक�  ह� तो और ऊंचा पद
पाने का �य�न करते ह�, और इसी लए हर समय संघष�रत रहते ह�। �या
आप यह सब नह� देखते ह�? य द आपके पास एक कार है तो आप उससे
भी बड़ी कार चाहते ह�। इस �कार यह संघष� अनवरत �प से चलता रहता
है, न केवल अपने भीतर ब �क अपने सभी पड़ो सय� के साथ भी। फर
हम देखते ह� यु�, जसम� ह�याए ंहोती ह�, लोग� का वनाश होता है, जैसा
पछले व�-यु� म� �आ जसम� करोड़� लोग मारे गए, घायल �ए,
अपा हज बना दए गए।

यह सारा राजनी तक संघष� हमारा जीवन है। इसके अलावा जीवन धम�
भी तो है, �या नह� है? जसे हम धम� मानते ह� वह तो कम�कांड है, जैसे
मं दर� के च�कर काटना, जनेऊ या कोई ऐसी चीज़ धारण करना, कुछ
श�द बुदबुदा देना या कसी ग�ु का पछल�ग ूबन जाना। मरने का भय,
जीने का भय, लोग �या कह�गे और �या नह� कह�गे इसका भय, न जाने
हम कस ओर जा रहे ह� इसका भय, नौकरी छूट जाने का भय और
धारणा� का भय, �या यही सब जीवन नह� है? अतः �या जीवन
असाधारण �प से ज टल चीज़ नह� है? �या आप जानते ह� क ‘ज टल’
श�द का �या अथ� है?—ब�त उलझा �आ, यह इतना सरल नह� है क
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आप इसे त�काल समझ ल�; यह ब�त ही क ठन है, इससे अनेक� मु�े जुड़े
ह�।

अतः श�ा का अथ� �या यह नह� है क इन सभी सम�या� का
सामना करने के लए वह आपको समथ� बनाए। यह आव�यक है क इन
सभी सम�या� का ठ क ढंग से सामना करने के लए आपको श �त
कया जाए। यही श�ा है, न क मा� कुछ परी�ाए ंपास कर लेना, कुछ
बे�दा वषय� का— जनम� आपक  � च बलकुल नह� है, उनका अ�ययन
कर लेना। स�यक श�ा वही है जो व�ाथ� क  इस जीवन का सामना
करने म� मदद करे, ता क वह जीवन को समझ सके, उससे हार न मान ले,
उसके बोझ से दब न जाए, जैसा क हमम� से अ धकांश लोग� के साथ
होता है। लोग, वचार, देश, जलवायु, भोजन, लोकमत, यह सभी कुछ
लगातार आपको उस खास दशा म� ढकेल रहे ह�, जसम� क समाज
आपको देखना चाहता है। आपक  श�ा ऐसी हो क वह आपको इस
दबाव को समझने के यो�य बनाए, इसे उ चत ठहराने के बजाय आप इसे
समझ� और इससे बाहर नकल� जससे क एक � � होने के नाते, एक
मनु�य होने के नाते, आप आगे बढ़कर कुछ नया करने म� स�म हो सक�
और केवल परंपरागत ढंग से ही वचार करते न रह जाए।ं यही वा�त वक
श�ा है।

आप जानते ह� क हमम� से अ धकांश के लए श�ा का अथ� यह
सीखना है क हम �या सोच�। आपका समाज, आपके माता- पता, आपका
पड़ोसी, आपक  कताब, आपके श�क ये सभी आपको बताते ह� क
आपको �या सोचना चा हए। ‘�या सोचना चा हए’ वाली यां �क �णाली
को हम श�ा कहते ह� और ऐसी श�ा आपको केवल यं�वत,
संवेदनशू�य, म तमंद और असृजनशील बना देती है। कतु य द आप यह
जानते ह� क ‘कैसे सोचना चा हए’—न क ‘�या सोचना चा हए’—तब
आप यां �क, परंपरावाद  नह� ह�गे ब �क जीवंत मानव ह�गे; तब आप
महान �ां तकारी ह�गे—अ�छ  नौकरी पाने या कसी वचारधारा को आगे
बढ़ाने के लए लोग� क  ह�या करने जैसे मूख�तापूण� काय� करने के अथ� म�
�ां तकारी नह� ब �क ठ क-ठ क वचार कैसे करना चा हए, उस अथ� म�।
यह ब�त मह�वपूण� है। ले कन जब हम व�ालय म� होते ह� तो इन चीज़�
क  ओर कभी �यान नह� देते। श�क �वयं इसे नह� जानते! वे तो आपको
केवल यही सखाते ह� क �या पढ़ना चा हए, कैसे पढ़ना चा हए। वे
आपक  अं�ेजी या ग णत सुधारने म� ��त रहते ह�। उ�ह� तो इ�ह� सब
चीज़� क  चता रहती है, और फर पांच या दस वष� के बाद आपको उस
जीवन म� धकेल दया जाता है जसके बारे म� आपको कुछ पता नह� होता।
इन सब चीज़� के बारे म� आपको कसी ने कुछ नह� बताया है, या बताया
भी है तो कसी दशा म� आपको धकेलने के लए, जसका प रणाम होता
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है क आप समाजवाद , कां�ेसी या कुछ और हो जाते ह�। परंतु वे आपको
यह कभी नह� सखाते, न ही इस बारे म� आपका सहयोग करते ह� क
जीवन क  इन सम�या� को कैसे सोचा-समझा जाए; और हां, कुछ देर के
लए इस पर चचा� कर लेने से काम नह� चलेगा, ब �क इन सारे वष� के
दौरान बराबर इसक  चचा� हो, यही तो श�ा है, है न? �य� क इस �कार
के व�ालय म� हम� यही सब तो करना चा हए। हम� केवल आपको इतनी
मदद नह� देनी क आप बस छोट -मोट  परी�ाए ंपास कर ल� ब �क इसम�
भी आपका सहयोग करना हमारा काय� है क जब आप इस �थान को
छोड़कर जाए ंतो जीवन का सामना कर सक� , आप एक �बु� मानव बन
सक�  न क मशीनी इंसान, ह�, मुसलमान, सा�यवाद  या ऐसा ही कुछ
और बन जाए।ं

यह अ�यंत मह�व रखता है क आप कस �कार श �त कए जा रहे
ह�, आप कस ढंग से चतन-मनन करते ह�। अ धकांश श�क सोच- वचार
नह� करते, वे बस नौकरी मल जाते ही न �त होकर एक जगह जम जाते
ह� �य� क उनका प रवार होता है जसक  उ�ह� चता होती है, उनके माता-
पता होते ह� जो उनसे कहते ह� क तु�ह� अमुक धा मक अनु�ान करना
चा हए, तु�ह� यह करना चा हए, तु�ह� वह करना चा हए। उनक  अपनी
सम�याए ं होती ह�, अपनी क ठनाइयां होती ह�। उन सबको वे वैसा ही
छोड़कर व�ालय आ जाते ह�, आपको कुछ पढ़ाते- लखाते ह�; वे नह�
जानते क सोच- वचार कैसे कया जाता है और न ही हम� इसका पता
होता है। इस �कार के व�ालय म� न�य ही आपके लए, श�क� के
लए, हम सबके लए, जो भी यहां रहते ह� उनके लए यह ब�त ज़�री है
क जीवन क  सारी सम�या� पर वचार कया जाए, उन पर चचा�ए ंक
जाए,ं उनका पता लगाया जाए, उनक  जांच-पड़ताल क  जाए, छानबीन
क  जाए ता क आपका मन इतना सतक�  हो जाए क आपको �सर� का
अनुसरण न करना पड़े।

जो कुछ म� कह रहा �ं �या उसे आप समझ रहे ह�? �या यह सब श�ा
नह� है? श�ा सफ�  इ�क स साल क  उ� तक नह� चलती ब �क यह तो
जीवनपय�त जारी रहती है। जीवन कसी नद -सा होता है, और कभी �थर
नह� होता, सदैव ग तशील रहता है, सदैव जीवंत और समृ� होता है। जब
हम समझते ह� क हमने नद  के एक ह�से को समझ लया है और उस
ह�से को कसकर पकड़ कर रखते ह� तो वह सड़ा �आ पानी होता है।
�य� क नद  तो �वाह म� रहती है। नद  क  सारी ग त व धय� को, उन सारी
चीज़� को जो उस पर हो रही ह� �यानपूव�क देखना, समझना, उनसे सीधे
संपक�  म� होना, यही जीवन है और इसके लए हम सभी को तैयार होना है।

अतः वा�तव म� श�ा का मतलब कुछ परी�ाए ंपास कर लेना भर नह�
ब �क इन सम�त सम�या� पर वचार करने के लायक होना भी है। ता क
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आपका मन यां �क और परंपराब� न हो जाए, ता क आपका मन
सृजनशील हो, ता क आप समाज के अनुकूल होने म� ही न लगे रह� ब �क
उसे तोड़कर पूण�तः नये का सृजन कर�—समाजवाद , सा�यवाद  या
कां�ेसवाद  वचारधारा� के अनुसार कसी नयी चीज़ का नह� ब �क
एक नतांत नयी व�तु का—यही वा�त वक �ां त है। �य� क श�ा का
ता�पय� आ खरकार यही तो है क आप �वतं�तापूव�क, बेरोकटोक
वक सत हो सक�  ता क एक अ भनव व� का सृजन संभव हो। पुराने
लोग� ने कोई सुंदर संसार नह� बनाया है, उ�ह�ने तो उसे और भी अ�त-
��त कर डाला है। �या श�ा का और श�क का काय� यह देखना नह�
है क आप �वतं�तापूव�क वकास कर� ता क आप चीज़� को बदल सक�
और यह न हो क, जैसा अ धकांश लोग� के साथ होता है, आप भी
संवेदनशू�य और जड़बु � होकर एक दन यूं ही मर जाए?ं

इस लए मुझे और हमम� से अ धकांश लोग� को जो इन बात� के � त
गंभीर ह� यह महसूस होता है क इस तरह के �थान �ारा एक ऐसा प रवेश
न मत हो, एक ऐसा �थान हो जहां आपको �भा वत, सं�का रत और
� श �त कए बना ही वक सत होने का हर अवसर मल सके ता क
आप जब इस जगह को छोड़कर जाए ं तो ��ापूव�क और नभ�यता से
जीवन को जी सक� । अ�यथा इस �थान क  कोई मह�ा न होगी; यह भी
उ�ह� सड़े-गले अ�य व�ालय� जैसा होगा—शायद उनसे यह कुछ बेहतर
होगा �य� क सौभा�य से यह एक सुंदर जगह पर �थत है, यहां के लोग
अ धक सौहाद�पूण� ह�, वे आपको मारते-पीटते नह�, भले ही वे अ�य तरीक�
से आपको �ता ड़त करते ह�। हम� एक ऐसे व�ालय का नमा�ण करना
चा हए जहां छा�� का दमन न कया जाए, उ�ह� बंधन म� नह� रखा जाय
तथा हमारी धारणा� के �ारा, हमारी मूख�ता� और भय� के मा�यम से
उनका शोषण न कया जाए ता क वे जैसे-जैसे वक सत ह� अपने
वैय �क मामल� को समझने लग� और ववेकपूव�क जीवन का सामना
कर�। आप जानते ह� क इन सब चीज़� के लए �या आव�यक है—इसके
लए केवल � तभावान जीवंत छा� ही नह� ब �क वैसे सही �कार के
श�क भी चा हए। न तो ठ क तरह के श�क ह� और न ही ठ क तरह के
छा� ह�—ये सभी ज�मजात नह� होते ह�, इसके लए हम� संघष� करना होता
है, वचार- वमश� करना पड़ता है और तब तक �यास करना पड़ता है जब
तक क यह घ टत न हो जाए। आप जानते ह� क सुंदर गलुाब उगाने के
लए आपको अ�य धक �य�नपूव�क उसक  देखरेख करनी पड़ती है।
क वता लखने के लए आपके पास एक भावदशा होनी चा हए, उसे रचने
के लए आपके पास श�द होने चा हए। इस सब के लए सावधानी व
काफ  अवलोकन क  ज़�रत पड़ती है। तो �या यह ब�त ज़�री नह� है
क यह �थान भी ऐसा ही हो? य द यह �थान ऐसा नह� बन पाता तो इसके
लए आपके एवं श�क� के अलावा कोई भी दोषी नह� है। यह मत क हए
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—‘ श�क इसे नह� कर रहे ह� और य द वे ऐसे �थान का नमा�ण नह�
करते तो यह श�क� का दोष है।’ अ�य कोई इसे नह� बनाएगा—आप, म�
और श�क ही इसका नमा�ण कर�गे। स�ची �ां त के लए इस तरह क
भावना का होना आव�यक है क यह व�ालय हमारा है, इसका नमा�ण
आपको, मुझे, श�क� तथा सभी को मलजुलकर करना है।

अतः यह समझ लेना बड़ा ही मह�वपूण� है क ‘ श�ा’ से हमारा �या
अ भ�ाय है। श�ा के आदश� क  बात नह� �य� क ऐसे आदश� तो
बकवास ह�। हम जैसे ह� वह� से हम� आरंभ करना होगा, हम जैसे ह� वह� से
हम� चीज़� को समझना होगा, उसी आधार पर नमा�ण करना होगा। आपके
पास कोई बना-बनाया उ�ान या व�ालय नह� होता, भू म जैसी भी है
आप उसे उसी �प म� �हण करते ह�, उसम� उव�रक डालते ह�, उसक
सचाई करते ह� और तब ना-कुछ से कुछ आता है। व�तुतः जहां कुछ भी
नह� है वहां आपको कुछ उ�प� करना होगा, वहां मलजुल कर नमा�ण
करना होगा।

�या हमम� से ��येक के लए यह जानना आव�यक नह� है क ठ क ढंग
से कैसे सोचा जाए? �या सोच� यह नह� और न ही यह क पु�तक�  �या
कहती ह� ब �क यह क हम सोच- वचार कैसे कर�। यही सब है जस पर म�
अगले तीन-चार ह�त� म� आपसे बातचीत करना चाहता �ं; यही क कैसे
ठ क-ठ क सोचा जाए जससे क अंत म� जाकर आपका और मेरा मन
बलकुल सु�प� हो और तब हम उस �प�ता के साथ, उस सोच- वचार के
साथ, उस �मता के साथ बाहर नकल सक�  और जीवन से �ब� हो
सक� ।

�या म� आपसे यह �� पूछ सकता �ं क �कूल और कॉलेज क  पढ़ाई
के बाद आप �या करना चाहते ह�? �या आप जानते ह� क आप �या
करना चाहते ह�? �या आप नौकरी करना नह� चाहते, �या नौकरी पाना
आपक  पहली चता नह� है? आप सब तो जैसे गूंगे हो गए ह�! यह पहला
दन है और आप थोड़ा शरमा रहे ह�। एक-दो दन म� सब ठ क हो जाएगा।
कृपया लंबे समय तक अपना संकोच मत बनाए र खए, हम केवल कुछ
ह�त� के लए यहां रह�गे।

�� : ��ा �या है?

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह�, ��ा �या है? वह नह� जो श�दकोश
म� लखा है, वह नह� जो आपके श�क� या पु�तक� ने कहा है—उ�ह� एक
तरफ छोड़ द जए और वचार क जए, यह पता लगाने का �य�न क जए
क ��ा �या है। ��ा के बारे म� बु�, शंकर, शे�सपीयर, टेनीसन या
�प�सर या अ�य लोग �या कहते ह�, इसको भूल जाइए और खुद सो चए क
��ा �या है? आपको बड़ा आ�य� होता है न जब आपसे कहा जाता है क
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आप और� के अनुसार मत सो चए? एक ऐसे � � को ली जए जो शंकर
को पढ़ता है या सा�यवाद  दश�न को पढ़ता है अथवा कसी जाने-माने
व�ान को पढ़ता है तब वह त�काल आपको कसी का उ�रण देते �ए
बता देगा क ��ा �या है, ले कन जब आपसे यह कहा जाता है क आप
कसी का उ�रण मत द जए, कसी के वचार को मत दोहराइए, कसी
श�दकोश म� ��ा का अथ� मत दे खए तब आप असहाय से हो जाते ह�।
�या ऐसा ही नह� होता?

आपक  सोच-समझ म� ��ा �या है? �या यह बड़ा ही ज टल �� नह�
है? ��ा �या है इसे कुछ श�द� म� बता पाना बड़ा मु �कल है। आइए पता
लगाना आरंभ कर� क ��ा �या है। वह � � जो लोग� के मत से
भयभीत है, श�क से भयभीत है, नौकरी न छूटे इससे भयभीत है, परी�ा
म� पास न होने से भयभीत है, वह बु �मान नह� है। भयभीत मन मेधावी
नह� होता। आपका �या कहना है? �या यह ब�त क ठन बात है? य द म�
अपने माता- पता से भयभीत �ं क वे मुझे डांट�गे, क वे मुझे ऐसा-वैसा
कह�गे, तब �या म� मेधावी �ं? म� उनक  इ�छा से �वहार करता �ं, काय�
करता �ं, सोचता �ं, �य� क म� �वतं�तापूव�क वचार करने से डरता �ं,
खुले मन से वचार करने और काम करने से डरता �ं। अतः म� जो कुछ �ं
वैसा होने से भय मुझे रोकता है। म� हमेशा नकल करता रहता �ं, म� सदैव
अनुकरण करता रहता �ं। म� सदैव उन चीज़� को करने का �य�न करता �ं
जो �सरे लोग मुझसे करवाना चाहते ह� �य� क म� भयभीत �ं। इस लए जो
मन डर के कारण अनुकरण करता है, �सर� क  नकल करता है, मेधावी
नह� होता। या होता है? आप �या कहते ह�?

�या श�ा का काय� यह नह� है क इन भय� को समझने म� छा�� का
सहयोग करे और वे देख सक�  क वे अपने श�क से, अपने माता- पता से
कतने भयभीत ह�। ता क वह यह न कह सक� , ‘चूं क म� भयभीत �ं अतः म�
वही क�ंगा जो म� चाहता �ं’—यह कहना भी उतना ही मूख�तापूण� है। इन
भय� को समझने एवं इनसे मु� होने म� श�ा को हमारी मदद करनी
चा हए। यह ब�त, ब�त क ठन है। इसे समझने, इसक  गहराई म� जाने के
लए खासी जांच-पड़ताल क  ज़�रत होती है। आप जानते ह� क ‘तरल
होने’ का अथ� �या होता है? आप जानते ह� क जब मौसम अ�यंत ठंडा हो
जाता है तो पानी जमकर बफ�  हो जाता है और सूय� के नकलने पर
पघलने लगता है।

आज क  सुबह हम सभी अपने को जकड़ा �आ सा महसूस कर रहे ह�
�य� क हम एक �सरे से प र चत नह� ह�। आप लोग कुछ सहमे-सहमे ह�,
�य� क हो सकता है क आप कुछ ऐसे �� पूछना चाह रहे ह� ज�ह� पूछने
म� आपको शम� आ रही हो—हो सकता है आप कुछ ऐसा पूछ बैठ�  जसके
लए बाद म� आपके श�क शायद आपसे कह� क आपको वह सब नह�
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पूछना चा हए था, या शायद आप अपने सहपा ठय� से भयभीत ह�। यह
सब आपको फुत�लापन महसूस करने से, सहज-�वाभा वक हो पाने से,
सरल हो पाने से रोकता है जससे क आप कुछ पूछ सक� । मुझे यक न है
क आपके भीतर अनेक �� उठ रहे ह� कतु उ�ह� पूछने का साहस आप
नह� जुटा पा रहे ह� �य� क आज क  सुबह म�—जो हम लोग� के पर�पर
प रचय क  पहली सुबह है—आप थोड़े से सशं कत ह�। शायद कल का
सूरज हम� � वत करेगा, हमम� गम�जोशी आएगी और हम एक �सरे से ��
पूछ सक� गे।
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भय

आज क  सुबह म� एक ऐसे वषय पर चचा� करना चा�ंगा जो हो सकता है
थोड़ा क ठन जान पड़े पर हम उसे समझने क  को शश कर�गे, यथासंभव
सरल �प म� और �प�तापूव�क। आप जानते ह� क हमम� से अ धकांश
लोग कसी-न- कसी बात से भय रखते ह�, �या �ायः ऐसा नह� होता है?
�या आप जानते ह� क आप कस खास भय से ��त रहते ह�? शायद
आपको अपने श�क से, अपने माता- पता से, अपने से बड़े लोग� से डर
लगता होगा, या आप सांप या भ�स से डरते ह�गे या इस बात से डरते ह�गे
क कोई आपके बारे म� �या बात करता होगा, शायद आप मृ�यु आ द से
डरते ह�गे। ��येक � � डरा करता है ले कन कम उ� के लोग� का भय
अपे�ाकृत साधारण तरह का होता है। हम �य�-�य� बड़े होते जाते ह�,
�य�-�य� हमारे डर अ धक ज टल, अ धक सघन और सू�मतर होते चले
जाते ह�। मान ल� क म� कसी व श� �े� म� सफल होना चाहता �ं। आप
जानते ही ह� क ‘सफल’ होने का अथ� �या होता है। म� एक महान लेखक
बनना चाहता �ं। म� महसूस करता �ं क य द म� लेखन कर सकंू तो मेरा
जीवन सुखी हो जाएगा। इस लए म� लेखन करने लगता �ं। पर मेरे साथ
कोई अनहोनी घट सकती है, हो सकता है मुझे ज़दगी भर के लए लकवा
मार जाए और अब यह सोचकर म� भयभीत रहने लगता �ं। इस लए जैसे-
जैसे हम बड़े होने लगते ह� अनेक �कार के भय हमम� उठने लगते ह�, जैसे
—अकेले छूट जाने का भय, कोई म� न होने का, संप � खो बैठने का
भय, � त�ा खो देने का भय और �सरे तमाम भय ह�।

यह ब�त ही मह�वपूण� है क हम—आप युवा लोग और म�—भय के
इस �� पर वचार कर� �य� क समाज सोचता है, बड़े सोचते ह� क आपके
आचरण को ठ क रखने के लए भय का होना ज़�री है। य द आपको
अपने श�क अथवा अपने माता- पता से डर लगता है तो वे आप पर
बेहतर ढंग से नयं�ण कर सकते ह�। वे आपसे यह कह सकते ह� “यह करो
और वह मत करो” और आपको उनक  बात खुशी-खुशी माननी होगी।
इस �कार नै तक �प से दवाब डालने के लए भय का �योग कया जाता
है। उदाहरण के लए बड़ी क�ा म� छा�� को नयं �त करने के लए
श�क भय का सहारा लेते ह�। ऐसा होता है न? समाज कहता है भय का
होना आव�यक है नह� तो नाग रक, जनता नयं�ण से बाहर हो जाएगी
और उ� हो उठेगी। इस �कार भय मनु�य को नयं�ण म� रखने के लए
आव�यक सा बन गया है।

आप जानते ह� क मनु�य को स�य बनाने के लए भी भय का उपयोग
कया जाता है। संसार भर के धम� ने मनु�य को नयं �त करने के लए
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भय को ह थयार के �प म� उपयोग कया है, कया है क नह�? वे कहते ह�
क य द इस ज�म म� तुम अमुक-अमुक चीज़� नह� करते हो तो अगले ज�म
म� तु�ह� इसका प रणाम भुगतना पड़ेगा। हालां क सारे धम� �ेम का उपदेश
देते ह�, मनु�य� के बीच भाईचारे और एकता क  बात करते ह� फर भी सू�म
�प से अथवा �ूरता एवं अस�य तरीक� से भय को बनाए रखते ह�।

य द कसी क�ा म� छा�� क  सं�या ब�त अ धक हो तो श�क
आपको कैसे नयं �त कर�गे? नह� कर सक� गे। आपको नयं �त करने के
लए उ�ह� अनेक उपाय एवं तरीके खोजने ह�गे। इस लए वे कह�गे,
‘� त�पधा� करो, उस छा� जैसे बनो जो तुमसे ब�त अ धक चतुर है।’ इस
तरह आप संघष� करते ह�, आप डर जाते ह�, आपके भय का उपयोग �ायः
आपको नयं �त करने के लए एक साधन के �प म� कया जाता है। �या
आप इसे समझते ह�? �या यह अ�यंत मह�वपूण� नह� है क श�ा भय का
समूल नाश करने और छा�� को भय से मु� होने म� उनक  सहायता करे,
�य� क भय मन को वकृत कर देता है। म� समझता �ं क यह ब�त ही
मह�वपूण� है क इस तरह के व�ालय म� हर तरह के भय को समझा जाए
और उ�ह� �र कया जाए, उनसे मु� �आ जाय। �य� क य द आपके
भीतर कसी �कार का भय है तो वह आपके मन को वकृत कर देगा और
आप कभी भी ��ावान नह� हो सक� गे। भय काले बादल क  तरह होता है
और जब वह आपके भीतर होता है, तो आप मानो सूय� के �काश म� चलते
�ए भी अपने च� म� काले बादल का अंधकार लए �ए सदैव डरे-डरे से
रहते ह�।

अतः �या वा�त वक श�ा का काय� यह नह� है क भय को समझने म�
और उससे मु� होने म� आपक  मदद करे? थोड़ी देर के लए मान ली जए
क आप अपने छा�ावास-�भारी या श�क को बना कुछ बताए कह�
चले जाते ह� और वापस आने पर जब आपसे बाहर जाने का कारण पूछा
जाता है तो आप बहाना बना देते ह� क आप कुछ लोग� से मलने गए थे
जब क आप सनेमा देखने गए थे। इसका अथ� यह क आप भयभीत ह�।
शायद आप यह सोच रहे ह�गे क य द आप श�क से भयभीत नह� ह� तो
आप जो चाहे सो कर सकते ह�, और श�क भी इसी बात से डरते ह�। परंतु
भय को समझने का अथ� यह नह� है क आप जो चाहे वह कर�, भय को
समझने के लए इससे कह� अ धक �य�न करना ज़�री होता है। �या
आप जानते ह� क शरीर क  कुछ नैस गक � त �याए ंहोती ह�? जब आप
सांप को देखते ह� तो उछलकर �र हट जाते ह�। यह भय नह� है �य� क यह
शरीर क  �वाभा वक � त �या है। खतरे को सामने देखकर शरीर
� त �या करता है और उछल जाता है। जब आप रा�ते पर चलते �ए
गहरी खाई के कनारे होते ह� तो आंख� बंद करके नह� जाते। वह भय नह�
है। जब आप कसी खतरे को देखते ह� या तेजी से आती �ई कसी कार
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को देखते ह� तो आप त�काल माग� से हट जाते ह�। यह भय का सूचक नह�
है। ये सब सहज शारी रक ��यु�र ह� जो खतरे से आपको सुर �त करते
ह�, ऐसी � त �याए ंभय नह� होत�।

जब आप कसी काय� को करना चाहते ह� और उसे करने के लए
आपको मना कया जाता है तो वहां भय होता है। वह एक �कार का भय
है। आप कोई सनेमा देखना चाहते ह� या दनभर के लए बनारस से बाहर
जाना चाहते ह� और श�क कहता है : “नह�, नयम� के अंतग�त आपको
इसक  अनुम त नह� द  जा सकती।” और आपको ये नयम अ�छे नह�
लगते, आप बाहर जाना चाहते ह�। अतः आप कसी-न- कसी बहाने से
बाहर चले जाते ह� और फर वापस आ जाते ह�। जब श�क को पता
चलता है क आप बाहर गए थे तो आपको उसके लए दंड मलने का डर
होता है। अतः जब आप यह महसूस करते ह� क आपको दंड दया जाने
वाला है तो भय होता है। परंतु य द श�क सहजता से और शां तपूव�क
आपसे इस पर बात करे क आपको शहर म� �य� नह� जाना चा हए और
यह �प� करे क बाहर का खाना खाने से �या नुकसान होता है, क बाहर
का खाना �व�छ नह� होता या इसी तरह के अ�य खतरे भी ह� तो आप उसे
समझ जाते ह�। फर भी य द इन सब बात� को व�तार से समझाने के लए
श�क के पास समय नह� है तो आप �वयं इस पर वचार कर�, अपना
ववेक जा�त कर� और पता लगाए ं क आपको बाहर �य� नह� जाना
चा हए, तब कोई सम�या नह� होती और आप बाहर नह� जाते। य द आप
जाना ही चाहते ह� तो इस बारे म� बात कर ल� और यह पता कर ल� क ऐसा
करना आपके लए उ चत है या नह�।

मा� यह दखाने के लए क आप भय से मु� ह� आप जो चाहे सो
कर�गे तो यह कोई बु �मानी नह� होगी। साहस भय का वपरीताथ�क नह�
है। आपको पता है क लोग रण�े�� म� बड़े साहसी हो जाते ह�। अनेक
कारण� से वे शराब पीते ह�, साहस जगाने के लए अनेक� उपाय करते ह�,
परंतु वह भय से मु � नह� है।

�या श�ा का काम व�ा थय� को हर �कार के भय से मु� कराने म�
सहायता देना नह� है? इसका अथ� यह है क अब से आप जीवन क
सम�त सम�या� को, काम-भावना क  सम�या को, मृ�यु क  सम�या को,
लोकमत क  एवं अ धकारवा दता क  सम�या को समझना आरंभ कर द�।
म� इन सारी सम�या� पर चचा� करने जा रहा �ं ता क जब आप इस �थान
को छोड़� तब भले ही संसार म� अनेक� �कार के भय �ा�त ह�, भले ही
आपक  अपनी मह�वाकां�ाए ंह�, अपनी कामनाए ंह�, फर भी आप उ�ह�
समझ ल�गे और भय से मु� रह�गे, �य� क आप जानते ह� क भय एक बड़ी
ही खतरनाक चीज़ है। सभी लोग कसी-न- कसी वजह से भयभीत रहते
ह�। अ धकांश लोग कोई भूल नह� करना चाहते, वशेष �प से जब वे युवा
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होते ह�। इस �कार वे सोचते ह� क य द वे कसी का अनुसरण कर सक�  या
जो कुछ उ�ह� कहा जाता है उसे �यान से सुन� और उसे कर� तो उसे करने
पर वे अंत म� अपने उद ्दे�य को �ा�त कर सक� गे।

हमम� से अ धकांश ब�त ही � ढ़वाद  ह�। आप जानते ह� क इस श�द
का �या अथ� है, ‘� ढ़वाद ’ होना �या है? इसका अथ� है पुरानी चीज़� को
पकड़े रहना, उनक  पहरेदारी करना। हमम� से अ धकांश लोग स�मा नत
बने रहना चाहते ह� और इस लए हम सही चीज़ करना चाहते ह�, हम सही
आचरण का अनुकरण करना चाहते ह�। य द आप ब�त गहराई म� जाए ंतो
आप यह देख पाएगंे क वह भी भय क  उप �थ त का सूचक है। हम
गलती �य� न कर�? हम इसका पता �य� न लगा ल� क हम� गलती �य�
नह� करनी है? कतु जो भय��त होता है वह सदा सोचता है क मुझे सही
काय� ही करना चा हए, मुझे स�मा नत दखाई पड़ना चा हए, मुझे इस बात
के लए लोग� को मौका ही नह� मलने देना चा हए क म� �या �ं इसे वे
जान पाए।ं ऐसा � � न �त �प से भय��त होता है। एक मह�वाकां�ी
� � वा�तव म� भय��त होता है और जो भय��त है उसम� न तो �ेम
होता है न सहानुभू त होती है। वह उस � � क  भां त होता है जो चार�
ओर से द वार� के पीछे कैद हो। यह अ�यंत मह�वपूण� है क हम अपनी
युवाव�था म� ही इस बात को समझ ल�, हम भय को समझ ल�। यह भय ही
है जो मुझे आ�ापालन के लए बा�य करता है कतु य द हम इस पर चचा�
कर सक� , पर�पर वचार- वमश� कर सक� , आपस म� बातचीत और वचार-
व नमय कर सक� , तो म� इस चीज़ को समझ सकता �ं और जो करने के
लए मुझे कहा जाता है उसे कर सकता �ं। चूं क म� आपसे डरता �ं अतः
जसे म� नह� समझता और कसी मजबूरी या बा�यता के कारण उसे करता
�ं तो ऐसी श�ा �या गलत श�ा नह� है?

इस लए म� महसूस करता �ं क इस तरह के �थान पर श�क और
श�ाथ� दोन� मलकर इस सम�या को समझ� यह ब�त ही मह�व रखता
है। �या आप जानते ह� क सृजनशीलता का, सृजनशील होने का �या अथ�
है? क वता करना, च� बनाना, कसी वृ� का अवलोकन करना, वृ� से
�ेम करना, नद  से, प �य� से, लोग� से, धरती से �ेम करना एक तरह से
सृजना�मक होना ही है, यह धरती हमारी है यह भावना होना भी कुछ हद
तक सृजनशीलता ही है। परंतु जब आपम� भय होता है, जब आप यह
कहने लगते ह� क यह मेरा है, मेरा देश है, मेरी जा त है, मेरा समुदाय है,
मेरा दश�न है, मेरा धम� है तो वह भावना समा�त हो जाती है। जब आपम�
ऐसी भावना होती है तो आप सृजनशील नह� रह जाते �य� क मेरा देश,
मेरा, इस तरह क  भावना भय क  वृ � से ही पैदा होती है। जब क यह
धरती न आपक  है, न मेरी है—यह तो हम सभी क  है और य द हम इस
तरह से सोच सक�  तो हम एक बलकुल भ� �कार क  � नया न मत कर
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पाएगंे—एक ऐसी � नया जो न तो अमे रक  होगी, न �सी होगी, न ही
भारतीय होगी, ब �क हम सबक  अपनी � नया होगी—आपक  होगी, मेरी
होगी, अमीर क  होगी, गरीब क  भी होगी, जो सबक  होगी। परंतु क ठनाई
यह है क जब हम भयभीत होते ह� तो सृजनशील नह� रह जाते। भयभीत
� � स�य या ई�र को कभी नह� पा सकता। हमारी सारी पूजा�,
हमारी सारी � तमा� और हमारे सारे अनु�ान� के पीछे भय ही होता है—
यही कारण है क आपके देवता, देवता नह� पाषाण होते ह�।

अतः जब हम युवा ह� तब ही इसे समझ लेना अ�यंत मह�वपूण� है और
आप इसे तब ही समझ सकते ह� जब आप यह जान� क आप भयभीत ह�
और अपने भय को �यान से देख सक� । परंतु इसके लए गहरी अंत�� � का
होना आव�यक है जस पर फलहाल हम कुछ नह� कह�गे। �य� क यह
अ त गंभीर सम�या है, जस पर बड़े लोग चचा� कर सकते ह�, हम श�क�
के साथ मल कर इसक  चचा� कर�गे। परंतु यह श�क का काय� है क वह
भय को समझने म� श�ा थय� क  सहायता करे। अ�यापक को चा हए क
वह भय� को समझने म� आपक  सहायता करे—भय� का दमन करने म�,
उ�ह� नयं �त करने म� नह�। ता क जब आप इस �थान को छोड़ कर जाएं
तो आपका मन ब�त �प� तथा �खर हो और भय से बलकुल वकृत न
हो।

जैसा क म� कल बता रहा था क पुराने लोग� ने सुंदर व� नह� बनाया;
वे अंधकार, भय, ��ाचार और � त�पधा� से भरे रहे, उ�ह�ने कोई सुंदर
व� न मत नह� कया। जब आप लोग यहां से नकल कर बाहरी � नया
म� जाएगंे, उस समय य द आप हर �कार के भय से मु� रह�गे या यह
समझ सक� गे क अपने तथा �सर� के भय� का सामना कैसे कया जाता है,
तब शायद आप पूण�तः भ� संसार का नमा�ण कर पाएगंे, जो
सा�यवा दय� या कां�े सय� का, या ऐसे अ�य क�ह� लोग� का संसार नह�
होगा, अ पतु वह पूण�तः भ� संसार होगा। सही मायने म� श�ा का यही
काय� है।

�� : �ख �या है?

कृ�णमू�त� : दस वष� का एक बालक पूछता है क �ख �या है! �या
आपको �ख के बारे म� कुछ पता है? इसका मह�व नह� है क �� कसके
�ारा पूछा जा रहा है। परंतु एक छोटे से ब�चे �ारा यह �� कया जाना
क �ख �या है खेद क  बात है, है क नह�?—यह अ�यंत भयानक बात
है। वह �ख �य� जाने? बूढ़े ही �भा��यवश �ख को जानते ह�। परंतु �या
आपको पता है क �ख का अथ� �या होता है? जब आपक  नज़र कसी
भखारी पर पड़ती है और कसी धनी को पास से गजुरते �ए देखते ह�, जब
आप मौत को देखते ह�, जलती �ई चता को देखते ह�, जब आप कसी मृत
प�ी को देखते ह�, जब आप अपमान, द र�ता को, लोग� को रोते �ए,
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पर�पर लड़ते-झगड़ते, गाली-गलौज करते �ए, मारपीट करते �ए देखते ह�
तो �ख होता है। �या यह सब �ख नह� है? जब आपके माता या पता क
मृ�यु हो जाती है तब आप अकेले हो जाते ह� और �खी हो जाते ह�। परंतु
यहां पर हम मृ�यु के साथ-साथ वक सत होते ह�। मृ�यु के साथ-साथ बड़े
होने क  मेरी बात आप समझ रहे ह�? हम अ�छे, सुखी, खुश दल लोग नह�
ह�। नद  क  ओर ले जाए जाते कसी शव को आप देखते ह� और य द
आपके अ भभावक आपके साथ ह� तो वे कहते ह�, “उस ओर मत देखो,
मृ�यु भयानक है।” इस �कार से �ख के एहसास क  शु�आत हो जाती है।
जब आप भखारी को देखते ह�—छोटा ब�चा भी भखारी क  ओर देखे
बना नह� रह सकता—उसके चथड़े कपड़े, उसक  बीमारी, उसके शरीर
पर घाव देख कर आप उसके लए ब�त �खी हो जाते ह� जब क आपके
माता- पता या आपसे बड़े लोग बना कुछ समझाए आपको वहां से हटा
देते ह�। समाज म� ऐसे लोग होना अनथ�कारी है, �खद है। अ भभावक ही
इसके लए उ�रदायी ह� �य� क वे इन सब चीज़� को �प� नह� करते, वे
आपक  सुर�ा करना चाहते ह� और उस सबको आपसे छुपाते ह�। वे नह�
चाहते क आप �ां तकारी बन�—इसका यह अथ� बलकुल नह� है क आप
एक झ�क  सा�यवाद  बन जाए—ं�ां तकारी होना इससे बलकुल भ�
बात है। वे आपसे यह सब �प� नह� करते। वे भयभीत ह� और चाहते ह�
क आप सुर �त रह�।

�ख एक ऐसी चीज़ है जसे समझा जाना चा हए, आंसु� को समझा
जाना चा हए। जब आप सुखी होते ह� तो उसे समझना ज़रा भी ज़�री नह�
होता। जब आप मु�कराते ह� तो उसके लए �ा�या क  ज़�रत नह�
होती! पर आप देखते ह� क �भा��य से यहां पर और अ�य� भी, हमारी
श�ा-द �ा ऐसी होती है जसम� हम यह नह� जान पाते क चतन कैसे
कया जाता है, अवलोकन कैसे कया जाता है और इस �कार से हम �ख
को बढ़ाते और मुसीबत� को अनेक गनुा अ धक कर बैठते ह�। कतु य द
हमारी श�ा के दौरान हमारे श�क इन बात� क  ओर हमारा �यान
आक षत कर सक� , उन पर खुलकर चचा� कर सक�  तो हम औसत �तर के
साधारण से मूढ़ माता- पता या राजनी त� अथवा �लक�  नह� ब �क ऐसे
स�चे मानव हो सकते ह� जो सच म� �ां तकारी ह� और एक नये व� का
नमा�ण कर सक� । शायद तब हम समझ सक� , बदल सक�  और �ख को
मटा सक� ।

�� : सुंदर व� क  �या प रभाषा है?

कृ�णमू�त� : आपको पता है जैसा क म�ने कल कहा था, यह सभा
मु�य �प से उन छा�� के लए है जो ज�ासु ह�, जो पता लगाना चाहते ह�,
वचार- वमश� करना चाहते ह�। य द बड़े लोग सम�या को समझने म� छा��
क  मदद करने के इ�छुक ह�, तो बेहतर यह होगा क वे अपनी नजी
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सम�या� के बारे म� �� न कर�। संभवतः ब�च� क  इस बारे म� कोई � च
नह� है क सुंदर व� क  �या प रभाषा है।

अ�छा, मन इस तरह के �� �य� पूछता है? ‘सुंदर व� क  �या
प रभाषा है?’ बात साफ है क आप इसे श�दकोश म� देख सकते ह� और
वहां आपको इसक  प रभाषा मल जाएगी। हम सोचते ह� क प रभाषा को
समझ लेने पर हम इस सम�या को समझ ल�गे। इसी तरह से हम� � श �त
कया जाता है, हम सोचते ह� क जब हमारे पास प रभाषा होती है तो हम
चीज़� को समझ जाते ह�। परंतु प रभाषा समझ नह� होती, ब �क इसके
वपरीत यह तो सोचने का सवा� धक वनाशकारी तरीका है। आप सुंदर
व� क  प रभाषा �य� जानना चाहते ह�? �य� क आप सम�या पर चतन
नह� कर पा रहे ह�, अतः आप कसी के पास जाते ह�—शंकर के, बु� के,
या मेरे या कसी और के पास, और कहते ह�, ‘कृपया मुझे सुंदर व� का
मतलब बताए।ं’ य द आप इस पर चतन कर सक� , मनन कर सक� , इसक
गहराई म� जा सक� , इसे समझ सक� , तो संभवतः आप इसके यथाथ� बोध
को पा सक� गे।

‘सुंदर व�’ से हम �या अथ� लेते ह�? इसक  तह म� जाना सचमुच ब�त
मह�व रखता है। कसी श�द का अपना एक अथ� होता है, होता है न?
इसका कोई संदभ� होता है। ‘ई�र’ या ‘�ेम’ अथवा ‘भारत’ जैसे श�द बड़ा
मह�व रखते ह�। चूं क आपका वचार है क आप ‘ई�र’ म� व�ास करते ह�
इस लए ‘ई�र’ श�द आपके लए अथ�पूण� होता है, उस श�द पर आप
भावुक हो कर � त �या करते ह�, आप उस पर मान सक �प से ��यु�र
देते ह�। य द आप ई�र पर व�ास नह� रखते तो वह श�द आपके लए
बेमानी होता है। य द मुझे ना �तकता या सा�यवाद का � श�ण दया गया
है जसके फल�व�प म� ई�र म� व�ास नह� करता, तो म� कुछ भ�
�कार क  � त �या करता। इसी �कार ‘सुंदर व�’ आपके लए कुछ
अथ� रखता होगा, जब क मेरे लए हो सकता है यह एकदम बेमानी हो।

‘सुंदर व�’ से आपका �या मतलब है? सुंदर व� जैसा कुछ नह�
होता। त�य तो यह है क यह � नया एक सड़ी-गली � नया है, �य� क यहां
यु� है, लोग� म� वभाजन है—ऊंचे और नीचे लोग, �भु�व वाले लोग,
�धानमं�ी और गरीब रसोइया, बड़ा राजनी त� और भूख से मरता
आदमी, राजे-महाराजे जनके पास सब कुछ है और �सरे लोग जनके
पास कुछ भी नह� है। यह एक ��, वकृत संसार है। हम ‘सुंदर’ और
‘ व�’ जैसे श�द� म� उलझे �ए ह�। ‘सुंदर’ श�द का �या न हत आशय है
इसे हम� समझना होगा और हम� एक ऐसे व� का नमा�ण करना होगा जो
सुंदर हो।

श�द� के �वाह म� बह जाना ठ क नह� है। हम� बचपन से सदा यही
सखाया जाता है क हम �या सोच�, हम� यह कभी नह� सखाया जाता क
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हम कैसे सोच�। ‘ सम� ट�स’ नामक एक व�ान होता है, �ीक भाषा म� इस
श�द का अथ� है श�द� के ता�पय� का अ�ययन। अब जो नये श�द अ �त�व
म� आ रहे ह� उनके वकास के मूल म� एक संपूण� व�ान है। चूं क श�द हम�
मान सक और साथ ही भौ तक �प से भी �भा वत करते ह� अतः यह
मह�वपूण� है क हम उ�ह� समझ� और उनसे अ�भा वत रह�। जस �ण
‘सा�यवाद’ श�द का �योग कया जाता है पूंजीवाद के प�धर को
कंपकंपी छूटने लगती है। इसी तरह, धन-संप � रखने वाले � � को
‘�ां त’ श�द से डर लगता है। कसी ग�ु के अनुयायी को य द आप कह�,
“�सरे के अनुयायी मत बनो, अनुयायी होना नासमझी है” तो वह सहर
उठेगा और आपको वहां से भगा देगा। श�द� से होने वाला यह सतत भय
समझ के अभाव के कारण होता है। आ खरकार, श�ा श�द� क  और
श�द� के मा�यम से कए जाने वाले अथ� के सं�ेषण क  समझ ही तो होती
है।

‘सुंदर व�’ जैसी कोई चीज़ नह� होती। चीज़� जैसी होती ह�, हम उ�ह�
उसी �प म� �वीकार कर�, न क कसी आदश� �प म�, व� कैसा होना
चा हए इस वषय म� हम कोई आदश� न रख�। सभी आदश�—आदश�
व�ालय, आदश� रा�, आदश� �धाना�यापक, अ हसा का आदश�—बेतुके
और हा�या�पद होते ह�, वे सभी �ामक होते ह�। त�यतः वा�त वक वही है
‘जो है’। य द सही मायने म� व भ� चीज़� को—द र�ता, वभाजन,
कटुता, आकां�ा, लालच, ��ाचार, भय� आ द को— जैसी वे ह�, इन
सबको म� यथावत समझ सकंू तो म� इन सबसे नबट सकता �ं, म� इ�ह�
मटा सकता �ं। कतु य द म� कहता �ं ‘मुझे यह अथवा वह होना चा हए’
तो म� �ां तय� म� भटकने लगता �ं। इस देश को स दय� से नरंतर जन
आदश� क  घुट् ट  पलाई जाती रही है वे सभी �म ह�। आपको अ हसा का
पाठ पढ़ा-पढ़ाकर बड़ा कया जाता है जब क आप हसक ह�। अतः �या
यह उ चत नह� होगा क अ हसा क  बात� करने क  बजाय हसा को
समझा जाए? य द आप ‘जो है’ क  समझ रखते ह� तो वा�त वक �ां त
होगी।

�� : �या आप बताएगंे क भय से छुटकारा कैसे पाए?ं

कृ�णमू�त� : आप यह जानना चाहते ह� क भय से छुटकारा कैसे हो?
�या आप जानते ह� क आप कस चीज़ से डरते ह�? धीरे-धीरे मेरे साथ
आगे ब ढ़ए। भय एक ऐसी चीज़ है जसका �वयं का �वतं� अ �त�व नह�
होता— कसी अ�य चीज़ से संबंध होने पर ही यह अ �त�व म� आता है।
यह सांप के संबंध म� हो सकता है, मेरे अ भभावक या श�क �या कह�गे,
इस बारे म� हो सकता है, मृ�यु के वषय म� हो सकता है। यह सदा कसी
बारे म� �आ करता है। आप समझ रहे ह� न? भय �वयं म� कुछ नह� होता,
इसका अ �त�व कसी अ�य चीज़ के संबंध म�, संपक�  म�, �पश� म� �आ
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करता है। �या आप इस बारे म� जाग�क ह�, सचेत ह� क आप कसी अ�य
चीज़ के संबंध म� भयभीत ह�? �या आप अपने माता- पता से, अपने
श�क से भयभीत नह� ह�? मुझे उ�मीद है क ऐसा नह� है, परंतु हो
सकता है आप उनसे डरते ह�। �या आप इस आशंका से भयभीत नह�
होते क कह� आप परी�ा म� अनु�ीण� न हो जाए?ं �या आपको इस बात
का डर नह� होता क कह� लोग आपके बारे म� अ�छ  राय न रख�, वे
आपको शालीन न समझ� और यह न कह� क आप ब�त महान ह�। म�
आपको यह �प� करना चाहता �ं क आपके पास कैसे-कैसे भय ह�। पर
लगता है आपक  इसम� कोई दलच�पी ही नह� रही है।

इस लए सबसे पहले आपको यही समझना होगा क आप डरते कससे
ह�। म� ब�त धीरे-धीरे इसे �प� क�ंगा। शायद तब आप यह जान सक� गे,
मन यह जान पाएगा क वह भय��त �य� है। �या भय मन से पृथक कोई
व�तु है? �या मन �वयं ही भय क  उ�प � नह� करता—�य� क या तो वह
अतीत को �मरण रखता है अथवा अपने को भ व�य म� ��े पत कया
करता है। अ�छा होगा आप अपने श�क से तब तक पूछते ही रह� जब
तक वे आपसे ये सब चीज़� �प� न कर�। आप � त दन एक घंटे का समय
ग णत या भूगोल पढ़ने म� बताते ह�, ले कन जीवन क  सबसे मह�वपूण�
सम�या� पर चचा� करने के लए आप दो मनट भी नह� देते। केवल
ग णत क  ही चचा� करते रहने या पाठ् य पु�तक�  पढ़ने क  बजाय �या
आपको अपने श�क� से इस पर बातचीत करने के लए अ धक समय
नह� देना चा हए क भयमु� कैसे ह�? ‘भय से कैसे छुटकारा हो’? यह
�� आपने पूछा तो अव�य है पर आपका मन इसे समझने के लए पया��त
स�म नह� है। शायद बड़े लोग इसे समझ पाएगंे, अतः बाद म� हम श�क�
से इसक  चचा� करने वाले ह�।

कसी भी �कार के भय पर आधा रत व�ालय �� व�ालय होता है,
उसका न होना ही बेहतर है। इस सम�या को समझने के लए यह ज़�री है
क श�क� और व�ा थय� म� पया��त ववेक श � हो। भय वकार��त
बना देता है तथा भय से मु� होने के लए ��येक को यह समझना होगा
क मन भय को कस �कार न मत करता है। य द मन �वयं ही भय को
न मत न करे तो भय नामक कोई चीज़ होती ही नह�। मन कह� आ�य
चाहता है, मन सुर�ा चाहता है, मन अनेक� �कार क  सुर�ा�मक
मह�वाकां�ाए ंरखता है, और जब तक यह सब है तब तक भय भी रहेगा।
मह�वाकां�ा को समझना, वच��व भावना को समझना अ�यंत मह�वपूण�
है, यह दोन� ही इस व�वंसकारी भय के ही मूत� �प ह�।

एक �ोता : जैसा आपने कहा, यह स�य है क भय मन को
वकार��त कर देता है वशेष �प से वृ�� के साथ ऐसा है। और वशेष
�प से उनके ही बारे म�, यह भी स�य है क वकार��त मन ही भय क
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उ�प � करते ह�। लगता है सम�या यह है क इस �कार के मन� का
सफाया कैसे हो?

कृ�णमू�त� : �या आपने �� को समझ लया है? यह स�जन कह रहे
ह�, ‘�या हम� उन बूढ़े मन� का सफाया नह� कर देना चा हए जो भय से
वकार��त हो चुके ह�?’ इसका �या मतलब है? �या बूढ़े लोग� को ख�म
कर दया जाए, उ�ह� यातना श वर म� डाल दया जाए? सभी के मन चाहे
वे बूढ़े ह� या युवा, या तो बाहर से थोपे गए अथवा अपने ही �ारा पैदा कए
गए भय� के �भाव से वकार��त हो जाया करते ह�। यहां कसी से
छुटकारा पाने का �� नह� है। यही तो सारे व� म� कया जा रहा है—य द
म� आपसे सहमत नह� �ं तो आप मुझे मटा डालते ह�, आप मुझे यातना
श वर म� डाल देते ह�। इससे सम�या हल नह� होगी। सम�या का नराकरण
सही ढंग क  श�ा से ही हो सकेगा जसम� मुझे भय क  सम�या को—भय
कैसे अ �त�व �हण करता है, कैसे यह अतीत से उभरकर वत�मान म�
नरंतर न मत कया जाता है और भ व�य म� ��े पत कया जाता है—इस
सब को समझने म� मदद क  जाती है।

इस पर अव�य ही वचार कर�, यह आपक  सारी परी�ा� से, आपक
पाठ् य पु�तक� से, आपके नाम के साथ लगी बी. ए. या एम. ए. क
ड �य� से भी बढ़कर है, अ�य धक मह�वपूण� है। आपक  ड �यां आपको
कोई काम भले ही दला द� पर उनका कोई अथ� नह� है। �� यह नह� है क
वकारयु� मन वाले बूढ़� या युवजन� का सफाया कैसे कर�। इस समय एक
ऐसी आंत रक �ां त क , ऐसे मन क  आव�यकता है, जो इन सम�या�
पर अलग ढंग से सोच सके और एक नये व� का नमा�ण करने म� स�म
हो।
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तुलना

आपको याद होगा क कल हम लोग भय पर चचा� कर रहे थे। हमम� से
अ धकांश लोग कसी-न- कसी चीज़ से भयभीत ह� और य द हम भय को
मटा सक� , उससे छुटकारा पा सक�  तो शायद हम मलकर भ� �कार के
व� का नमा�ण कर सकते ह�। मुझे लगता है क यह समझना ब�त
मह�वपूण� है— वशेष �प से जब हम युवा ह�। चूं क जैसे-जैसे हम बड़े
होने लगते ह�, भय से छुटकारा पाना हमारे लए और भी अ धक मु �कल
होने लगता है �य� क प र �थ तयां तब इतनी क ठन हो जाती ह� क हमम�
से अ धकांश भय के आघात� को झेलने के का बल ही नह� रह जाते। म�
वा�तव म� आपको इस बारे म� कुछ बताना चाहता �ं और मुझे लगता है क
यह ब�त मह�वपूण� है �य� क भय मन को वकृत कर देता है और जब
हमम� भय होता है तो �ेम नह� होता।

इस संसार म� �ेम कह� नह� है। हम �ेम क  चचा� तो करते ह�, भाईचारे
क  बात तो करते ह�—उदारता क , जीवन के एक होने क  बात� तो ज़�र
करते ह� पर वे सभी बात� कोरा ढकोसला होती ह�, उनम� कोई गहराई नह�
होती, वे लोग� को धोखा देने के लए, बेवकूफ बनाने के लए कया जाने
वाला शा �दक छल भर होता है। व�तुतः �ेम कह� नह� होता। जब आप
अपने आसपास घोर गरीबी और क�� को देखते ह�, अ�यंत श �शाली
लोग� को और गरीब लोग� को देखते ह� तो वहां �ेम हो भी कैसे सकता है?

मेरी समझ से, �ेम के न होने क  एक वजह तो भय है। य द आप अपने
श�क से, अपने अ भभावक� से, लोग �या कहते ह� आ द बात� से
भय��त ह� तो आप �ेम कैसे कर सकते ह�? कतु �ेम के अभाव म� जीवन
का कोई अथ� ही नह� रह जाता, यह अ�यंत शु�क, नीरस और बो झल हो
जाता है; �ेमशू�य होने पर आप न तो व�तुतः फूल� को, न वृ�� को, न
प �य� को और न जल पर पड़ रहे सूरज के �काश को देख पाते ह�, आप
वा�तव म� जी ही नह� रहे होते, जीवन का आनंद नह� उठा रहे होते।
‘आनंद उठाने’ से मेरा आशय यह नह� है क आप सनेमा देखने जाए ंया
आपके पास एक अ�छा-सा रोज़गार हो या कार हो—ये सब तो बाहरी बात�
ह�। जीवन का स�चा आंत रक आनंद, आंत रक समृ � क  भावना,
भौ तक धरातल पर आप चाहे नध�न ह� या संप� ह�, इस भावना का �दय
म� होना क यह धरती हमारी अपनी है, इसे हम और भी सुंदर बनाए,ं
आपसी संबंध� को भ� आयाम तक ले जाने क  ती� अ भलाषा का होना
—यह सब मह�वपूण� है। परंतु य द आपम� भय है तो आपम� ये सारी बात�
नह� हो सकत�। यह तब ही हो सकता है जब आपके �दय म� �ेम हो। �ेम
ऐसा कुछ नह� है जसे आप �य�न से संव धत कर सक� , आप इसका
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अ�यास नह� कर सकते। भले ही आप कहते रह� ‘मुझे �ेम करना चा हए,
मुझे दयालु होना चा हए, मुझे न� होना चा हए’। यह सब करने से �ेम
उ�प� नह� होता है, यह तो तब आता है जब भय नह� रहता। कृपया इसे
ब�त सावधानी से, �यानपूव�क सुन�; �य� क छोट  सी उ� म� ही य द हम
इसे समझ सक�  और इसक  अनुभू त पा सक�  तो हम� कोई भी चीज़ कभी
न� नह� कर सकती। हो सकता है क आप नध�न ह�, आपम� साम�य� न
हो, आप अ�छे अथवा सुंदर न दखाई देते ह�, पर जो बात जीवन को
वैभवशाली बनाती है, सच म� समृ� बनाती है वह है �ेम क  यह गणुव�ा
जसम� भय का लेश भी नह� है।

अतः इस �कार के शै� णक �थान पर केवल श�क� क  ही नह�,
ब �क आपक  और फाउंडेशन के सभी सद�य� क  भी पहली चता यही
होनी चा हए क भय के वा�त वक कारण� का उ�मूलन कैसे कया जाए।
जब तक आप यहां ह� तब तक यह ज़�री है क आपम� से ��येक को भय
के कारण� के बारे म� उसी तरह �प�तापूव�क समझाया जाय जस तरह से
ग णत, भूगोल या इ तहास आ द आपको समझाया जाता है। भले ही
श�क भय��त ह� या फाउंडेशन के सद�य भय से मु� न ह�, परंतु
आपके लए यही मह�वपूण� है क ये सारी बात� आपको �प�तः बतलाई
जाए ंता क आप एक नये व� का, नयी श�ा का सृजन कर पाए।ं

मुझे ऐसा लगता है क तुलना भय के कारण� म� से एक है। �या आप
जानते ह� क ‘तुलना’ �या है? कसी �सरे से आपक  तुलना कया जाना,
कसी चतुर बालक से आप क  तुलना कया जाना, गांधी जी, बु� या ईसा
से आपक  तुलना कया जाना—और य द आप क�यु न�ट ह� तो आपक
तुलना बु� अथवा ईसा से नह� ब �क �ता लन या ले नन से क  जा सकती
है— कसी भी �सरे से आपक  तुलना कया जाना भय क  शु�आत है। म�
आपसे इसे �प� क�ंगा, ऐसा �य� है यह आपको दखाऊंगा, हम इस
वषय म� चचा� कर�गे और तब आप देख पाएगंे क भयर हत होना कतना
मह�वपूण� है। हमारा सारा समाज तुलना पर आधा रत है। हम� लगता है क
वकास करने के लए तुलना करना आव�यक है। म� अपनी तुलना कसी
�सरे राजनी त� से करता �ं और कहता �ं, ‘अ�छा ठ क है, म� उसे पीछे
छोड़ �ंगा, मुझे उससे बेहतर बनना होगा।’ जब कोई श�क आपक
तुलना कसी अ�य बालक से करता है जो शायद आपसे अ धक चतुर है तो
आप �या महसूस करते ह�? �या आपने गौर कया है क जब आपक
तुलना कसी और से क  जाती है तो आपको कैसा लगता है? श�क जब
आपसे कहता है, ‘उस लड़के क  तरह चतुर बनो’ तो आप �या अनुभव
करते ह�? उस जैसा चतुर बनने के लए, उसके जैसा मेहनती बनने के लए,
कसी अ�य लड़के या लड़क  क  तरह अ�ययनशील बनने के लए वह
आपको �ेणी �दान करता है, आपको अंक देता है और इस तरह आप
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संघष� जारी रखते ह�, � त�पधा� करते ह�, उस �सरे लड़के से ई�या� करने
लगते ह�। अतः तुलना ई�या� को ज�म देती है, �ेष क  भावना जगाती है
और �ेष ही भय क  शु�आत है। जब आपक  तुलना कसी �सरे लड़के से
क  जाती है तो �वतं� बालक या बा लका के �प म� आपक  व श�ता
मह�वहीन हो जाती है और वह �सरा लड़का मह�वपूण� हो जाता है। है न?
एक �वतं� � � के �प म� आपक  �मताए,ं आपक  �वृ �यां, आपक
द�कत�, आपक  मु �कल�, और आप �वयं जो कुछ ह� मह�वपूण� नह� होते
ब �क कोई �सरा मह�वपूण� हो जाता है। और तब आप, अथा�त एक
� �- वशेष, उपे �त हो जाता है और आप कसी अ�य के बराबर होने
के लए संघष� करने लगते ह�। इस संघष� से ही ई�या� और भय पैदा होते ह�।
जब श�क क�ा म� कसी �सरे से आपक  तुलना करता है, आपको
उससे भ�, कम या अ धक अंक देता है, भ� �ेणी �दान करता है तो
�यानपूव�क �वयं का नरी�ण कर�, इस �कार से आपको न� कया जाता
है, आपक  � तभाए,ं आपक  चेतना भीतर तक कंु ठत हो जाती है। आप
‘आ�मा’ और ‘�वतं�ता’ एवं इस �कार क  �सरी तमाम बात� सुनते रहते
ह�, पर वे बस श�द-भर होते ह� �य� क जब भी आपक  कसी अ�य से
तुलना क  जाती है आपको ख�म कया जा रहा होता है। हो सकता है आप
मंदबु � ह� या नासमझ ह�, ले कन तब भी आप उतने ही मह�वपूण� ह�
जतना वह �सरा लड़का या �सरी लड़क  जसे आपके श�क या माता-
पता मेधावी समझते ह�।

इस लए �� यह है क �या इस �कार के श�ा सं�थान को, ऐसे
व�ालय को तुलना से पूरी तरह मु� नह� कर देना चा हए? �य� क अभी
आप ही मह�वपूण� ह� न क कोई अ�य। उस �थ त म� आपके श�क के
लए यह ज़�री हो जाएगा क वह ��येक के � त, � �गत �प से �यान
दे। मु �कल यह है क इस सब के बारे म� अ भभावक� क  कोई � च नह�
होती, वे बस इतना ही चाहते ह� क आप परी�ा म� पास हो जाए,ं रोजगार
पा ल�। उनक  दलच�पी बस यह� तक होती है। इस लए वे �या करते ह�?
वे आपक  तुलना घर के कसी अ�य � � से, आपके बड़े भाई से या
भतीजे या भतीजी से करते ह� और आपसे कहते ह�, ‘उसक  तरह हो शयार
बनो।’ यह �ेम नह� है। जहां तुलना है वहां �ेम नह� होता। आप जानते ह�,
जहां कई भाई-बहन होते ह� वहां उनक  माता, य द सचमुच उसे अपने
ब�च� से �ेम है, उनक  आपस म� तुलना नह� करती। उनम� से ��येक
समान �प से मह�वपूण� होता है। ऐसा होता है न? जब तक मां बलकुल
ही मूख�, न�ुर और नासमझ न हो तब तक वह उनम� से कसी को चुनकर
यह नह� कहेगी क यह मुझे �य है और तुम सभी को इसके जैसा होना
होगा।
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स�ची मां, जसके �दय म� वा�स�य होता है, कभी तुलना नह� करती।
उसके लए अपंग या मूख� ब�चे भी चतुर ब�चे क  तरह मह�वपूण� होते ह�।
इसी तरह, यहां पर भी हम� कोई आदश� न �त नह� करना है जसक
�ा �त म� हम� लग जाना हो, हम� तो इस सारी � त�पधा��मक तुलना को पूरी
तरह मटाना है।

श�क को ��येक बालक का अ�ययन करना होगा और यह पता
लगाना होगा क वह कैसी �ग त कर रहा है, वह कस ढंग से पढ़- लख
रहा है। शायद �ग त श�द का �योग आप न ही कर� तो अ�छा। क ठनाई
यह है क ��येक बालक और ��येक बा लका को कस �कार से मदद क
जाए जससे वह अ�ययनशील हो सके, सीख सके। वत�मान म� हम तुलना
के �ारा, � त�पधा� के �ारा, अंक और �ेणी पाते �ए सीखते ह�, हम� इस
�कार बा�य कया जाता है, ऐसा ही है न? य द क�ा म� आप सु�त ह� तो
�या होता है? आपक  ओर संकेत कर आपको सु�त कहा जाता है जब क
कसी अ�य को फुत�ला कहा जाता है। श�क कहता है, “आप उस जैसे
�य� नह� हो? और आपको उस अ�य बालक या बा लका से कम अंक दए
जाते ह�, अतः और अ धक संघष� करते �ए, नरंतर संघष� म� लगे रहकर
आप ग णत आ द सीखते ह� और इसका प रणाम �या होता है? आपका
म �त�क, आपका अंतम�न लगातार दवाब म� रहता है, यह दवाब आपके
च� को नरंतर तोड़ता-मरोड़ता रहता है �य� क ग णत म� आपक
बलकुल � च नह� है। पर हो सकता है क आपक  � च कसी �सरी चीज़
म� हो जसके मा�यम से आप ग णत सीखना शु� कर द�।

अतः भय का उ�मूलन करना अ�य धक क ठन है, इसे तो बु नयाद से
ही, बलकुल �ारंभ से ही, बचपन से ही जब आप कडरगाट�न म� होते ह�
तभी, यथासंभव छोट  उ� म� ही कर दया जाना चा हए—आप इस �थान
को छोड़� तब तक अव�य ही कर दया जाना चा हए। यह हमारा काय� है,
यह कोई ‘आदश�’ नह� है। इसे तो हर रोज़ कया जाना है और जस तरह
से हम इस समय यह काय� कर रहे ह� उसी तरह से कया जाना है �य� क
इस तथाक थत स�य संसार म� आप देखते ही ह� क � त�पधा� हम� �ूरता
क  दशा म� ले जा रही है। �या आप उस श�द का आशय समझते ह�?
इसका अथ� है बब�रता, �सरे क  अवहेलना, �सरे क  उपे�ा करना। चूं क
आप मह�वाकां�ी ह�, � त�पधा� क  भावना से भरे ह�, आ�ामक ह�,
इस लए अ धक से अ धक पाना चाहते ह�, ले कन आपक  ही तरह �सरा
मनु�य भी यही सोचता है क अ धक पाने का अ धकार उसे भी है और
इसी लए वह भी संघष� करने लगता है। इस न�व पर हमारे समाज का ढांचा
बना है—ई�या� पर, �ेष पर, मह�वाकां�ा पर— फर यह सब भले ही रा�
के नाम पर, लोग� के नाम पर और ऐसी तमाम बात� के नाम पर �य� न हो
—पर उसका क� � आप ही ह�।
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यह � त�ं �ता अंततः आपको यु� क  ओर ले जाती है, लोग� के
वनाश क  ओर, और बड़े �लेश� क  ओर ले जाती है। यह देखने के बाद
क यही सारी � नया म� हो रहा है, �या यह उ चत नह� होगा क हमम� से
कुछ लोग जो इस �कार क  श�ा म� � च रखते ह�, मलकर बैठ�  और
अ�यापन का, जीने का, श�ा का ऐसा तरीका खोज नकाल� जसम� कोई
तुलना न हो, ऐसी कोई बात न हो क आपसे �यादा कोई �सरा मह�वपूण�
है। आप भी उतने ही मह�वपूण� ह� जतना क कोई अ�य, परंतु श�क
अभी तक यह नह� पता कर सका है क आपक  � च को वह कैसे जगाए।
और य द श�क कसी न कसी तरीके से आपक  � च को जगा पाता है
तो आप भी और� के समान ही ह�गे।

इस लए, मुझे यह ब�त ही मह�वपूण� जान पड़ता है क अभी जब आप
छोटे ही ह�, तुलना क  इस ग त व ध को भली-भां त समझ ल�। हम समझते
ह� क तुलना होने पर हम सीखते ह�, पर वा�तव म� तुलना होने पर हम
कतई नह� सीख सकते। स�चा शोधकता�, एक वा�त वक सृजनशील
मनु�य तुलना नह� करता, वह बस �याशील होता है, जीता है, वह ऐसा
नह� कहता क मुझे एडीसन या राम जैसा �े� होना है; वह काय� करता है
और जीता है।

जब आप कोई क वता लख रहे ह�, उस समय य द आप अपने काय�
क  तुलना कसी अ�य के काय� से कर� तो �या होता है? य द आप अपनी
तुलना क ट् स, शेली या कसी �सरे महान क व से करते ह� तो आप क वता
लख ही नह� पाते। आप केवल इस लए लखते ह� �य� क आपके पास
कहने के लए कुछ है। चाहे आपक  अ भ� � समृ� न हो, उसम� शायद
छंद, लय आ द का �यान न रखा गया हो, और हो सकता है आपके पास
खूब सारे श�द न ह�, वे सरल और �वाहपूण� न ह�, पर आपके पास कहने
के लए कुछ अव�य होता है। आप जो कुछ कहते ह� वह भले ही एकदम
बेतुका हो, परंतु आपके लए वह उतना ही मह�वपूण� होता है जतना क
क ट् स या शेली या शे�सपीयर का लखा �आ। पर य द आप तुलना कर�गे
तो लख ही नह� सक� गे।

�या आपने कभी च�कारी क  है? �या आप कभी च� बनाते ह�? जब
आप कसी वृ� का च� बनाते ह� तो वृ� आपसे कुछ कह रहा होता है।
वृ� अपना अथ� आपके सामने �कट करता है। इसका स�दय�, इसक
खामोशी, इसक  चंचलता, इसके रंग, इसक  गहनता, आकृ त, कसी प�े
के खड़कने क  आवाज, ये सभी आपसे कुछ कह रहे होते ह�—और आप
उसे च �त करते ह�; आप कसी प�े क  नकल ही नह� बनाते, ब �क आप
तो उस वृ� क  भावना को ही अ भ�� करते ह�। पर यह करते समय
य द आपका मन इसक  तुलना महान च�कार� से करने लगे, तो आपका
च� बनाना �क जाता है क चलता रहता है? मुझे लगता है क आपने यह
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सब नह� कया है। यह तो बड़े अफसोस क  बात है! आपका जीवन कैसे
इस सब से वं चत है! शायद ग णत या व�ान वषय म� आप ब�त अ�छे
ह�—हालां क वे भी आव�यक ह�, परंतु य द आप बाक  सब से वं चत रह
जाते ह� तो ग णत आ द और कुछ परी�ाए ंउ�ीण� कर लेना कोई मायने
नह� रखता। इस तरह तो आप मंद, सु�त बन जाएगंे।

मह�व क  बात यह समझना है क भय �या है और भय को मटाया
कैसे जाए। भय के कारण� म� से एक है ई�या�, और ई�या� है तुलना। तुलना
क , ई�या� क  बु नयाद पर बना समाज अपने लए और �सर� के लए भी
�लेश ही पैदा करेगा। आपको पता है, एक संतु� � � वह नह� है जसने
अपनी चाही �ई चीज़ को पा लया है ब �क संतु� वह है जो सभी बात�
को यथावत देख-समझ लेता है और उनसे पार नकल जाता है। पर
व�तु� को वे जैसी ह� उसी �प म� समझने के लए यह ज़�री है क
आपका मन नरंतर तुलना म�, आंकने म�, माप-तोल म� न उलझा रहे। ऐसा
मन चीज़� को कभी नह� समझ सकता। इसे सरल ढंग से ऐसे कह सकते ह�
क य द आपक  तुलना कसी अ�य से क  जाती है तो आपका कोई मह�व
नह� रहता, या रहता है? उस तुलना म� �ेम नह� है— क है? हमारा समाज,
हमारे व�ालय, हमारी श�ा, हमारे बड़े-बड़े लोग—उनम� �ेम नह� है।
इस लए, हमारा सारा समाज, हमारी सारी सं�कृ त टूट कर बखरती जा
रही है, सब कुछ पतन क  ओर जा रहा है। इस लए यह अ�यंत मह�वपूण�
है क इस जगह पर, यहां राजघाट म� श�क, फाउंडेशन के सद�यगण
और व�ाथ� इस नयी भावना का सृजन कर�।

�� : शालीन �वहार �या है?

कृ�णमू�त� : आपके �� से पहले म� जो कह रहा था �या उसे आपने
�यान से सुना या आप अपने �� म� इतना डूबे थे क म� जो कह रहा था
उसे सुन ही नह� पाए?

आप यह जानना चाहते ह� क शालीन �वहार �या है। शालीन �वहार
आदर से आता है। य द म� आपका आदर करता �ं तो म� स�दय �ं, सौ�य
�ं। आदर और शालीनता साथ-साथ �आ करते ह�, होते ह� न?—�य� क
शालीनता आचरण का ही एक �प है, और आचरण �वहार ही है तथा
�वहार कम� है। आशय यह है क जब कोई बालक या बा लका या कोई
बड़ा � � आता है तो म� उठकर खड़ा होता �ं—इस लए नह� क वह
वृ� � � है, इस लए भी नह� क वह रा�यपाल आ द है, और न इस लए
क मुझे आपसे कुछ �ा�त होने क  आशा है—ब �क ऐसा इस लए करता
�ं क लोग� के � त मेरे मन म� आदर क  भावना है और वे गरीब ह� या
संप� इससे मुझे कोई अंतर नह� पड़ता। शालीनता आचरण का, �वहार
का ही ढंग होता है और शालीन होना ज़�री है, अ�छे ढंग से �वहार
करना, न�ता से पेश आना, ऊपर से ओढ़  �ई अथा�त सतही न�ता नह�,
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ब �क सचमुच �सर� के � त सद ्भावना रखते �ए �वहार करना
आव�यक है। अ�य लोग� के � त मन म� सद ्भावना होने पर आप उनके
� त आदरपूण� होते ह�, आप अ�छे ढंग से �वहार करते ह�, आप शां त से
बात� करते ह�, आप �सर� को मह�व देते ह�। �या यह आव�यक नह� है?
ऐसा कया जाना आव�यक है �य� क जब कसी �थान पर ब�त सारे लोग
रह रहे ह� और उनम� से सभी बना सोचे- वचारे �वहार करने लग� तो सारी
सामा जक �व�था अराजकतापूण� हो जाएगी। इस लए जब शालीन
�वहार मन म� �थत गहरी आदर भावना से उ�प� होकर आचरण का
�प लेता है, अपने भीतर क  समझ तथा �ेम से �कट होता है तो उसम�
वा�त वक अथ� होता है, और ऐसा �वहार इस धरती पर �कट स�दय� ही
है।

�भा��यवश हम सतही ढंग का आचरण सीख लेते ह�। इस बात पर गौर
कर� क आप अपने नौकर से कस �कार बोलते ह� और �धाना�यापक से
कस �कार से बात करते ह�। एक से आप अ�यंत आदरपूव�क बोलते ह�;
जसके बारे म� आपको व�ास होता है क आप उससे कुछ �ा�त कर
सकते ह� उसके � त आप अ�यंत स�मान दखाते ह�, उसके पैर� तक झुक
जाते ह�। कतु एक कुली या भखारी के � त आप अवहेलनापूण� होते ह�,
आप उसक  ओर से उदासीन होते ह�। परंतु य द आपम� वा�तव म� स�मान
क  भावना है तो आप गरीब ��ी या पु�ष का तथा संप� � � का एक
जैसा आदर कर�गे। य द आप व�तुतः आंत रक �प से समृ� ह� तो आपम�
�ी त होगी, �सर� के � त उदारता होगी और इस बात का आपके लए
कोई मह�व नह� होगा क वह कुली है या रा�यपाल है।

�या आपने कभी फूल को सूंघकर देखा है? फूल यह नह� देखता क
पास से गजुरने वाला मनु�य धनवान है या नध�न है। उसके पास सुगंध
होती है, स�दय� होता है और वह उसे बखेरता है, उसे इस बात से कोई
मतलब नह� होता क आप एक बालक ह� क रा�यपाल ह� या खाना बनाने
वाले रसोइया ह�। उसके लए फूल होना ही पया��त होता है और इसम� ही
उसक  सारी सुंदरता और सुगंध है।

य द हमम� आंत रक स�दय� क , आंत रक आदर क , आंत रक �ी त क
इस तरह क  समझ है, संवेदनशील होने क  आंत रक भावना है, तो बना
कसी बा�यता के, हम सुंदर, शोभनीय और �स� आचरण करने लगते ह�।
पर उसके अभाव म� हम एकदम उथले होते ह�, शालीन �वहार तब पहने
�ए उस कोट क  तरह होता है, जो लगता तो ब ढ़या है, पर भीतर तो अभी
भी खोखलापन, खालीपन बना ही रहता है।

�� : वा�त वक �ेम �या है?
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कृ�णमू�त� : फर वही बात। हम कोई प रभाषा चाहते ह�, श�द चाहते
ह�। जब तक आप भय��त ह� तब तक �ेम कैसे हो सकता है? आप देख
रहे ह� क हम कतनी आसानी से श�द� से संतु� हो जाया करते ह�। य द म�
आपको बतला भी �ं क वा�त वक �ेम �या है तो इसका आपके लए
कोई अथ� नह� होगा। �या अ धक मह�वपूण� बात यह नह� है क
वा�त वक �ेम �या है इसका पता लगाने के बजाय हम इसका पता लगाएं
क हम �ेम करते भी ह� या नह�? �या हम� कसी फूल के � त, कसी
प�ले के � त, अपने प त, प�नी या ब�चे के � त, �ेम का एहसास है?
�या हम� इस धरती से �ेम है? इसे जाने बना ही हम स�चे �ेम क  बात
करने लगते ह�। जस �ेम के बारे म� हम इस �कार से बात� करते ह� वह झूठ
भी हो सकता है, वह �ेम अवा�त वक है, एक �ां त है।

जब तक मुझम� भय है तब तक म� �ेम कैसे कर सकता �ं? सच म� भय
से मु� हो पाना सवा� धक क ठन काय� है। यह सरल नह� है। भय क
संपूण� � �या को समझे बना, भय के सारे न हत त�व� को समझे बना
—केवल चेतन �तर के ही नह� ब �क ब�त गहराई म� दबे सू�मतर भय�
को—उस सबको समझे बना, यह पूछने से कुछ नह� होगा क वा�त वक
�ेम �या है। यह तो आप कसी श�दकोश म� भी देख सकते ह� और जान
सकते ह� क ‘वा�त वक’ का �या मतलब है और ‘�ेम’ का �या मतलब है।
दे खए क ठनाई यह है क हम� हमेशा इसी बात क  श�ा द  गई है क हम
�या सोच� परंतु हम� मालूम नह� क हम कस �कार सोच� और सबसे
मु �कल मसला है ‘�या सोचा जाना चा हए’ से मु� होकर ‘ कस �कार से
सोचा जाता है’ म� �वेश करना। ‘�या सोचा जाना चा हए’ से छूटने के लए
हम� यह जानना होगा, इस बारे म� सचेत होना होगा, इस बात के � त
बोधयु� होना होगा क हमारी श�ा-द �ा, हमारा पालन-पोषण ‘�या
सोचा जाना चा हए’ के मा�यम से �आ है। आप भगवद ्गीता या
शे�सपीयर को या बु� को अथवा कसी अ�य श�क को, कसी
�ां तकारी नेता को पढ़ते ह� और जान लेते ह� क �या सोचा जाना चा हए।
वे आपको ठ क यही बताते ह� क ‘�या सोचा जाना चा हए’ और आप
उसी ढांचे के अनुसार सोचने लगते ह�। यह तो सोच- वचार नह� है, यह तो
कसी यं� �ारा क  जाने वाली पुनरावृ � भर है, कसी �ामोफोन के बार-
बार बजने क  तरह है। इस यं�वत � �या को समझ लेना और इसे थाम
देना ही ‘ कस �कार से सोचा जाना चा हए’ क  शु�आत है।

�� : �या कसी चीज़ का अनुकरण करना उ चत है?

कृ�णमू�त� : आइए, इस बारे म� हम धीरे-धीरे वचार कर�। जब म�
अं�ेजी का �योग करता �ं तो म� अं�ेजी क  नकल करता �ं, है न? जब
आप हद  बोलते ह� तो आप श�द� क  नकल करते ह�, आप श�द� को
सीख रहे होते ह�, आप श�द� को दोहरा रहे होते ह� और इस �कार यह एक
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�कार का अनुकरण है। जब म� यह कुता�, यह पाजामा पहनता �ं तो यह
भी एक खास तरह का अनुकरण ही होता है। जब म� लखता �ं, म� कसी
गीत को दोहरा रहा होता �ं, पढ़ रहा होता �ं, जब म� ग णत सीख रहा होता
�ं तो इस सब म� अनुकरण का भी कुछ-न-कुछ �थान होता ही है, होता है
न? अतएव उस �तर पर दोहराना, �सरे का अनुकरण करना तो
�वाभा वक ही है। परंतु जीवन के एक अ�य �तर पर केवल अनुकरण करने
भर से काम नह� चल सकता। इससे जुड़े अनेक मुद ्दे ह�, अनेक सम�याएं
ह�। हम धीरे-धीरे उन सब पर वचार कर�गे।

हम परंपरा क  नकल करते ह�, परंपरा एक �कार का अनुकरण ही है।
जब आप पूजा करते ह�, जनेऊ धारण करते ह� तो वह भी अनुकरण करना
ही है। जब आप पूजा आ द का या इस तरह का कोई अ�य काय� करते ह�
तो �या अपने आप से पूछते ह�, ‘म� इसे कस लए क�ं?’ आप इस बारे म�
कभी �� नह� करते। आप इसे केवल इस लए �वीकार कर लेते ह� �य� क
माता- पता भी इसे करते ह�, समाज इसे करता है, और बस ऐसा ही करते-
करते आप अनुकरण करने वाली मशीन भर बन कर रह जाते ह�। आप
कभी यह नह� पूछते, ‘म� पूजा आ द �य� क�ं? इसे करने का �या
�योजन है? �या इसका कोई मतलब है?’ य द इसे करने का कोई अथ� है
तो आपको इसका पता लगाना होगा, ऐसा नह� क कोई अ�य आपको इस
बारे म� बतलाए क इसका यह मतलब है, यह अथ� है। आपको ही इसका
पता लगाना पड़ेगा और इसका पता लगाने के लए आपको पूवा��हर हत
होना होगा, आपको प�- वप� के पार जाना होगा। इसके लए ब�त
अ धक ववेक क  ज़�रत है, और साथ ही नडरता क ।

बड़ी उ� के अ धकांश लोग� के पास कोई ग�ु होता है या कोई सहारा
देने वाला। चूं क उनका कोई ग�ु है �या इस लए आपके लए भी एक ग�ु
होना आव�यक है? कहने का आशय यह है क आपको इसका पता
लगाना चा हए क उ�ह� ग�ु क  आव�यकता �य� पड़ती है। वे इस लए ग�ु
बनाते ह� �य� क वे भय से ��त ह�, वे सुर �त �प से �वग� प�ंचना चाहते
ह�। न तो उ�ह� पता है और न आपको पता है क �वग� होता भी है क नह�।
उनका �वग� उनक  क�पना के अनुसार क �पत होता है। अतः आपको
अ�य धक सतक� तापूव�क, न क संदेहपूव�क, इसका पता लगाना होगा क
वा�त वकता �या है, �या सही है और �या गलत है; बड़� से और
वा�त वकता के बारे म� उनक  धारणा� से दबना नह� है।

अनुकरण करना एक सीमा तक तो आव�यक होता है, जैसे कसी गीत
को या ग णत आ द सीखने के लए। कतु अनुकरण करने क  �वृ � को
जैसे ही मनोवै�ा नक �तर पर आचरण म� लाया जाता है, जब भावना के
�तर पर अनुकरण कया जाने लगता है तो वह नुकसानदायक हो जाता है।
�या आप जानते ह� ‘मनोवै�ा नक’ का अथ� �या है? इसका अथ� होता है



�व, अहं, सू�मतर भावनाए,ं अंतःकरण का �वभाव। जब उस तल पर
अनुकरण �ारंभ हो जाता है तो सृजना�मकता खो जाती है। यह एक
अ�यंत ज टल सम�या है, �य� क अनुकरण करने का, अनु�प होने का
अथ� है कसी तय सांचे के अनुसार काय�रत होना। अनुसरण करने का,
अनु�प होने का अथ� है �मृ त के अनुसार कम� करने को सही मानना।
अनुभव अनुकरण ही है �य� क अतीत ही अनुभव को नद� शत करता है
और अतीत अनुकरण ही है।

यहां क ठनाई इसे देख पाने म� हो सकती है क �या अनुकरण ब�त
ज़�री है, और आंत रक धरातल पर कए जाने वाले अनुकरण से कैसे
मु� �आ जा सकता है? इसके लए गंभीर चतन करने क  ज़�रत होती
है—यही वा�त वक �यान है। जब मन �वयं को उन सारी � तमा� और
वचार� से मु� कर सके जो अनुकरण भर होते ह� केवल तभी वा�त वकता
का, ई�र का या स�य का आ वभा�व संभव होता है। नकल करने वाला
च� वा�त वकता को कभी नह� पा सकता।

�� : आल�य से कैसे बचा जाए?

कृ�णमू�त� : आइए मलकर इसका पता लगाए ं क आल�य करने से
कैसे बचा जा सकता है। चूं क यह आपका �� है इस लए अकेला म� ही
इसका उ�र �ं, ऐसा नह� होगा। आपको तथा मुझे मलकर इसका पता
लगाना होगा।

आप शायद इस लए आल�य करते ह� �य� क आपका खान-पान
उ चत �कार का नह� है, या शायद इस लए �य� क अपने माता- पता से
जो शरीर आपने पाया है वह आनुवं शक �प से सु�त है—या हो सकता है
क आपका लीवर ठ क ढंग से काय� नह� कर रहा हो या आप म� कै �सयम
क  कमी हो यानी आप �ध नह� पीते ह�। आपम� आल�य होने का एक
कारण यह भी हो सकता है क इसके ज़ रए आप उन चीज़� से पलायन
कर सक�  जनसे आप भयभीत ह�। आप इस लए आल�यपूण� हो सकते ह�
�य� क आप �कूल जाना नह� चाहते ह�, �य� क आप पढ़ना- लखना नह�
चाहते ह�, �य� क आपक  पढ़ने- लखने म� � च ही न हो। पर जब बाहर
जाकर खेलने का अवसर मलता है तो आप बलकुल आल�य नह� करते,
कसी से झगड़ा करना हो तो आप आल�य महसूस नह� करते। आपके
आल�य का कारण उ चत �कार का खान-पान न होना, या माता- पता से
�ा�त आनुवं शक �वृ �, या पलायन करना मा� हो सकता है। ‘पलायन’
श�द से मेरा �या मतलब है, आप समझ रहे ह�? जसे आप नह� करना
चाहते उससे आप पलायन करते ह�, भागते ह� और इस �कार आप आल�य
का शकार हो जाते ह�। आप पढ़ना- लखना नह� चाहते �य� क पढ़ने-
लखने म� आपक  बलकुल दलच�पी नह� है, पढ़ना ऊब पैदा करता है
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और फर आपका श�क भी कुछ खास अ�छा नह� है, वह भी उबाऊ है।
इस लए आप कहते ह� ‘ठ क है’ और आप आलसी हो जाते ह�।

अतः श�क को तथा आपको इस बारे म� जानना होगा क �या
आपका भोजन उ चत ढंग का है, शायद ठ क ढंग का भोजन आपको
�फू तवान बनाए। आपके श�क को इस बारे म� पता लगाना होगा क
वा�तव म� आपक  � च कसम� है—ग णत म�, भूगोल म� या कसी चीज़ को
बनाने म�। तब उसे करते-करते आपम� �फू त आने लगेगी। इन सभी
पहलु� के बारे म� सोचा जाना आव�यक है। श�क का यह कहना ‘आप
ब�त सु�त ह�, आपको इसक  सज़ा मलेगी, आपको कम अंक दए
जाएगंे’ ठ क नह� है।

�� : य द हमम� डर न हो तो हमारे मन म� अ भभावक� के � त आदर
क  भावना भी नह� रहेगी। आप ऐसा �य� कहते ह� क भय होना
वनाशकारी है?

कृ�णमू�त� : आप अपने अ भभावक� का आदर भय के कारण करते ह�
या �ेम के कारण? म� यह कह रहा �ं क य द मन म� कसी के � त भय है
तो उसके � त आदर कैसे हो सकता है? इस �कार का आदर, आदर तो
कदा प नह� होता, यह डर का ही एक �प है, भय ही है। परंतु य द आपके
मन म� �ेम है तो आपम� आदर भी अनायास होता है, फर वह आपके पता
के � त हो या रा�य के बड़े से बड़े अ धकारी के � त हो या कसी नध�न
कुली के ही � त �य� न हो। �या यह समझना मु �कल है? जो स�मान भय
के कारण होता है वह हा नकर होता है, नकली होता है और बेमानी होता
है।

�� : जब हम� सफलता नह� मल पाती तब हमम� भय क  भावना �य�
आ जाती है?

कृ�णमू�त� : आप सफल होना �य� चाहते ह�? आप कुछ करते ह�, और
इसे करना ही अपने-आप म� सुंदर है, पया��त है। आप यह भावना मन म�
रखना ही �य� चाहते ह� क आपको सफलता पानी ही है? आपम� गव� है
और फर आप यह कहने लगते ह�, “मुझम� गव� होना ठ क नह� ह�”। और
तब आप न� होने क  चे�ा करने लगते ह�—जो क बलकुल ही नरथ�क
बात है। परंतु य द आप यह कह� ‘यह म� इस लए कर रहा �ं �य� क ऐसा
करना मुझे �य है’ तो सम�या पैदा ही नह� होती।

�� : एक आदश� व�ाथ� म� कौन-कौन सी यो�यताए ंहोती ह�?

कृ�णमू�त� : कोई आदश� व�ाथ� न ही हो तो बेहतर है। आप इस पर
ज़रा गौर क जए क आप �या पूछ रहे ह�! आप एक आदश� व�ाथ�
चाहते ह�, आप उसक  � तमा को, उसके आचरण करने के तौर-तरीके को,
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उसके �वहार करने को अपनी क�पना म� च �त करते ह� और आप
उसक  नकल करना चाहते ह�। आप यह नह� कहते, “म� इस �कार का �ं,
म� अपने बारे म� पता लगाना चाहता �ं। म� यह जानना चाहता �ं क जया
कैसे जाता है, पर कसी का�प नक च� के अनु�प नह�।” कृपया दे खए
जैसे ही आप कसी आदश� को अपने सम� रखते ह� आप त��ण झूठे हो
जाते ह�, तब आप कहते ह�, “मेरी श�ा-द �ा कतने गलत ढंग से �ई है।”
आपके �ारा रखा गया आदश� ही तब जो आप व�तुतः ह� उसक  अपे�ा
अ धक मह�वपूण� हो जाता है।

मह�व इस बात का है क आप �या ह�—मह�व इसका नह� है क
आदश� �या है, या क आदश� व�ाथ� कौन है या उसम� �या यो�यता होनी
चा हए। आप मह�वपूण� ह�, आदश� नह�। अपने आपको समझ लेने के
साथ ही आप यह भी जान ल�गे क ये आदश� कतने अवा�त वक ह�।
व�तुतः जो है, उससे पलायन करने वाला मन ही आदश� का आ व�कार
कया करता है। आदश� मह�वपूण� नह� होता, ब �क मह�वपूण� यह है क
जो ह ैउसे समझा जाए। एक भखारी आपके पास आता है। उससे कसी
आदश� क  चचा� करने का �या अथ� है? अ�छा तो यह होगा क आप उसे
समझ�। उसक  ��य� �प से मदद कर�। कसी प रपूण� समाज के आदश�
क  चचा� करना का�प नक और अवा�त वक है, और इन आदश� क  बात
करना बूढ़े लोग� का �य खेल है। जो ह ैवह ��य� है और उसका सामना
कया जाना चा हए और उसे समझा जाना चा हए।
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सुर�ा

�या आपको यह बात अ�यंत मह�वपूण� नह� लगती क जब आप
व�ालय म� ह� तब आप कसी भी तरह क  �ाकुलता अनुभव न कर�,
आपको अ न �तता क  भावना महसूस न हो, ब �क आपम� इस तरह क
भावना �ढ़ रहे क आप यहां पूण� �प से सुर �त ह�? �या आप जानते ह�
क सुर �त अनुभव करना �या होता है? सुर�ा अनेक तरह क  होती है।
आप सुर �त ह�, इस भावना के कई �प होते ह�। जब आप ब�त छोटे होते
ह� तब आप इस �प म� सुर �त होते ह� क आप अपने से बड़� पर आ �त
होते ह�, आपम� यह भावना होती है क कोई आपक  देखभाल कर रहा है
और आपको ठ क तरह से भोजन दया जा रहा है, उ चत �कार के व��
आ द मल रहे ह�, आपके आसपास का वातावरण अनुकूल है, आपको
महसूस होता है क आपका �यान रखा जा रहा है, आपक  देख-रेख क
जा रही है—जो क बलकुल ज़�री है। यह उस समय परम आव�यक है
जब आप छोटे होते ह�। जैसे-जैसे आप बड़े होते जाते ह� और धीरे-धीरे
�कूल से कॉलेज क  ओर और फर जीवन म� आगे क  ओर बढ़ते ह�,
सुर �त होने का यह भाव, यह एहसास क आप भौ तक �प से पूण�तः
सुर �त ह�, शारी रक �तर पर आपक  समु चत देखभाल क  जा रही है,
यह सारी भावना एक अ�य �े� म� �वेश कर जाती है। आप यह चाहने
लगते ह� क अंतस म�, आ�या �मक धरातल पर, मनोवै�ा नक �प से भी
आप सुर �त रह�। आप यह चाहने लगते ह� क उस धरातल पर कोई
आपक  मदद करे, आपका माग�दश�न करे, आपका �यान रखे जसे आप
ग�ु अथवा पथ�दश�क क  तरह मान सक� , या फर आप कसी मत- वशेष
या स�ांत या आदश� क  शरण खोज लेते ह� �य� क आप कसी का
सहारा पाना चाहते ह�।

मान सक धरातल पर सुर �त होने क  चे�ा क  सम�या एक ब�त
ज टल सम�या है और फलहाल हम उस पर चचा� नह� कर�गे। म� सोचता �ं
क जस समय आप �कूल म� श�ा �ा�त कर रहे होते ह� उस समय
आपको शारी रक, भावना�मक तथा मान सक सु �थरता अव�य ही �ा�त
होनी चा हए, मन और शरीर के तल पर यह महसूस होना चा हए क
आपक  देखभाल क  जा रही है, आप पर �यान दया जा रहा है, आपके
भ व�य को बनाया-संवारा जा रहा है, उस पर चौकसी रखी जा रही है,
ता क जब आप कम उ� के ह�, जब आप �कूल म� ह�, तो आपको कसी
तरह क  बेचैनी, कसी तरह का भय अनुभव न हो। यह बलकुल ज़�री
भी है, �य� क �ाकुलता, भय, आशंका से ��त होना, भ व�य म� आपका
�या होगा इस बारे म� चता करते रहना ब�त बुरा है। यह आपके सोच-
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वचार के लए ब�त नुकसानदायक स� होता है, उस दशा म� आप
��ाशील नह� हो पाते। ऐसा केवल तब ही हो पाता है जब आपको यह
महसूस हो क आपके श�क सचमुच आपक  देखभाल कर रहे ह�,
शारी रक, मान सक और भावना�मक �प से आपका पूरा-पूरा �यान रख
रहे ह�, जीवन म� आप �या करना चाहते ह� इसका पता लगाने म� वे आपक
सहायता कर रहे ह�—और अपनी राय या आचरण के तौर-तरीके आप पर
थोप नह� रहे ह�—तभी आपको महसूस हो पाता है क आप वक सत हो
रहे ह�, जीवन को जी रहे ह�। और यह केवल तब संभव है जब आप
व�ालय म� अ�ययनरत रहते समय समु चत प रवेश म� और उपयु�
अ�यापक� के साथ होते ह�।

सुर�ा के एहसास म� आड़े आने वाली बात� म� से एक है तुलना। पढ़ने-
लखने म�, खेल� म�, या आप कैसे दखाई देते ह� आ द बात� म� जब आपक
तुलना कसी और से क  जाती है तो आपम� �ाकुलता क , भय क ,
� वधा क  भावना पनपने लगती है। अतः, जैसा क हम कल कुछ श�क�
से चचा� कर रहे थे, यह ब�त ज़�री है क हमारे व�ालय से इस �कार से
होने वाली तुलना को पूरी तरह समा�त कया जाए, अंक और �ेणी के
�चलन को और अंततः परी�ा के भय को पूरी तरह से मटा देना
आव�यक है।

आपको परी�ा� से डर लगता है, लगता है न? इसका मतलब �या
�आ? यही क आपको सारे समय यही चता सताती रहती है क कह�
आप फेल न हो जाए,ं कह� आप �सर� क  तरह परी�ा म� कुछ वशेष
अ�छा न कर पाए,ं इस �कार इन सारे वष� म� जो आप अ�ययन करते �ए
बताते ह� आपके सर पर परी�ा �पी काला डरावना बादल मंडराता ही
रहता है। कल हम कुछ श�क� से इस बारे म� बातचीत कर रहे थे क �या
यह संभव है क परी�ाए ंरखी ही न जाए ंऔर इस �कार क  कोई �व�था
हो जसम� आपका दन-� त- दन �यान रखा जा सके, � त मास नय मत
�प से यह न �त कया जा सके क आप सहज ही, खुशी-खुशी,
आसानी से सीख रहे ह�, यह पता कया जा सके क आपक  � च कस
बात म� है, और उस � च म� आपका उ�साह बढ़ाया जाए, ता क जब आप
व�ालय छोड़कर जाए ं तो अ�यंत ��ावान होकर यहां से बाहर नकल�
और आपक  यो�यता केवल परी�ा पास कर लेने तक सी मत न हो। कहने
का ता�पय� यह है क य द आपने अ�ययन कया है या आपको कसी ऐसे
वषय का अ�ययन करने के लए �े रत कया गया है जसम� आपक  � च
भी है �य� क वह आपको �य है, जसम� आपको ज़रा भी डर नह� लगता
—य द आपने केवल परी�ा पास करने के उद ्दे�य से दो या तीन मास तक
डट कर पढ़ाई करने के बदले पूरी श�ा अव ध म� लगातार नय मत
अ�ययन कया है—और य द इस पूरी अव ध म� आप पर पया��त �यान
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दया गया है, आपक  लगातार परवाह क  गयी है, तो जब भी परी�ा होती
है तो आप उसम� सरलता से उ�ीण� हो सकते ह�।

जब आप �वतं�ता का, खुशी का अनुभव करते ह�, जब आप � च लेते
ह� तो आप बेहतर ढंग से अ�ययन करते ह�। आप सभी जानते ह� क जब
आप खेल आ द खेलते ह�, जब नाटक-अ भनय आ द करते ह�, जब आप
�मण करने नकलते ह�, जब आप नद  को देख रहे होते ह�, जब �स�ता
क  सामा�य भावना, अ�छा �वा��य इ�या द मौजूद होते ह�, तो आप
अ धक आसानी से सीखने लगते ह�। परंतु जहां तुलना कए जाने का, �ेणी
का, परी�ा� का डर होता है वहां आप उतनी अ�छ  तरह से अ�ययन
नह� कर पाते या सीख नह� पाते, ले कन �भा��य क  बात यह है क आपके
अ धकतर अ�यापक पुराने ढर� पर ही चलते ह�। य द सुख-सु वधा पूण�
समु चत वातावरण दया जाए, जहां भय न हो, जहां कुछ करने क
बा�यता न हो ता क व�ाथ� �स� रहे और उस �थ त म� जीवन को
आनंदपूव�क जी सके तो वह अव�य ही अ धक बेहतर अ�ययन करेगा।
ले कन एकमा� क ठनाई यही है क इस ढंग से न तो श�क, न ही छा�
कभी सोचते ह�। श�क क  दलच�पी यह� तक होती है क आप परी�ाएं
पास कर ल� और अगली क�ा म� प�ंच�, और आपके अ भभावक भी चाहते
ह� क आप अगली क�ा म� प�ंच�। उनम� से कसी को इसम� दलच�पी नह�
है क आप ��ावान मनु�य क  तरह नभ�य होकर व�ालय से बाहर आए।ं

श�क एवं अ भभावक इस धारणा के आद  ह� क उनके व�ाथ�,
बालक-बा लकाए ं कसी भी तरह से परी�ाए ंउ�ीण� करते चल�, और उ�ह�
यह डर होता है क य द छा�-छा�ा� को कसी तरह से बा�य नह� कया
गया, य द � तयो गता क  भावना, �ेणी-�म आ द न हो तो वे पढ़ाई-
लखाई नह� कर�गे। उ�ह� यह बात ब न�बत नयी लगती है क लड़के-
लड़ कय� का पालन-पोषण और श�ा उनम� भय क  भावना जगाए बना
भी, तुलना का सहारा लए बना भी, बा�य कए बना भी और भ व�य क
आशंका से डराए बना भी हो सकती है।

य द परी�ा �णाली समा�त कर द  जाए, �ेणी देना बंद कर दया जाए
तो उसका प रणाम �या होगा? आप छा�गण �वयं इस बारे म� वा�तव म�
�या सोचते ह�? य द आपक  तुलना कसी �सरे से न क  जा रही होती तो
आपक  पढ़ाई- लखाई क  �थ त �या होती? �या आप यह सोचते ह� क
उस �थ त म� आप अभी क  अपे�ा कम पढ़ते?

एक �ोता : हां, ऐसा ही होता।

कृ�णमू�त� : म� ऐसा नह� सोचता। यह आ�य�जनक बात है क अभी
आप लोग छोटे ही ह� पर पुराने स�ांत को �वीकार कर चुके ह�! यह एक
वडंबना ही है। दे खए अभी आप छोटे ह� और आप सोचते ह� क आप तब
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ही पढ़ेगे जब आपको इसके लए बा�य कया जाएगा। पर ज़रा सो चए
अगर आपको उ चत वातावरण मले, य द आपको उ�सा हत कया जाए,
तो आप अव�य ही अ�छ  तरह से पढ़ाई कर�गे—और इसका कोई मह�व
नह� है क आप परी�ाए ंपास करते ह� या नह�।

�सरे देश� म� इस संबंध म� �योग कए गए ह�। यहां पर हमने अभी तक
इस सब के बारे म� सोच वचार नह� कया है, और इस लए एक छा� के
�प म� आप कहते ह�, “बा�य कया जाना ज़�री है, तुलना करना,
बलपूव�क पढ़ाया जाना आव�यक है, य द ऐसा न कया जाए तो म� पढंगा
ही नह�”। अतएव आप पुराने ढांचे को पहले ही से मान रहे ह�। �या आप
जानते ह� क ढांचा श�द का �या अथ� है? इसका अथ� है वचार �णाली,
पुराने लोग� �ारा �था पत परंपरा। आपने इस बारे म� कभी नह� सोचा है।
दे खए इस ओर �यान द जए। अभी आप त�ण ह�, यही �ां त-काल है,
इन सारी सम�या� पर सोच- वचार कर लेने का समय है; बड़े �या कहते
ह� केवल उसे ही �वीकार नह� कर लेना है। परंतु ये लोग आप पर दबाव
डालते रह�गे क आप परंपरा का अनुसरण कर� �य� क वे यह नह� चाह�गे
क आप उनके लए बाधा खड़ी कर�, और आप उनके इस दबाव को
�वीकार कर लेते ह�। अतएव क ठनाई तो बनी ही रहने वाली है �य� क
श�कगण, और आप लोग भी यही सोचते ह� क कसी-न- कसी �कार
का दबाव, �लोभन, धमक , तुलना, �ेणी दया जाना, परी�ाए ं बनाए
रखना ज़�री है। इस सब को समा�त करना अ�यंत क ठन होगा, ऐसे
तरीके और उपाय खोजना अ�य धक क ठन होगा जनसे आप सहज �प
से, सरलतापूव�क और �स�तापूव�क अ�ययन करने लग�। आप सोचते ह�
क ऐसा संभव नह� है। पर हमने कभी इसका �यास करके नह� देखा है।
इस �णाली ने—परी�ा� क , मू�यांकन क , तुलना करने क , बा�यता
क  �णाली ने महान सृजनशील लोग� को उ�प� करने म� कोई सहायता
नह� क  है। इसने जन मनु�य� को उ�प� कया है, उनम� उ�साह का
अभाव है, वे जैसे-तैसे मशीनी ढंग से काम करने वाले बाबू बन गए ह�,
शासन-�मुख, रा�यपाल आ द बन गए ह� या �ु�-तु�छ और बुझे मन-
म �त�क वाले मुंशी-मुनीम आ द बन कर रह गए ह�। आपने कभी इस ओर
�यान दया है? आप इस सबको �यानपूव�क नह� सुन रहे ह� �य� क आपको
यह असंभव लग रहा है। परंतु हम� �यास तो करना ही होगा। नह� तो आप
भय के वातावरण म�, आशंका��त माहौल म� जीते रह�गे और ऐसे
वातावरण म� कोई भी सुख से नह� रह सकता है। जब कोई सोचने- वचारने
के, जीवन को जीने के, अ�ययन आ द करने के परंपरागत तरीके का आद
हो जाता है तो उसे �यागकर, पूण� �प से बदलना और श�ा क  कोई ऐसी
�णाली खोजना जसम� आप सचमुच आनंद पूव�क अ�ययन कर सक� ,
ब�त ही ��कर होता है। यह तब ही कया जा सकता है जब सारे छा� एवं
श�क, सभी मलकर इस बारे म� सहमत ह� क भय नह� होना चा हए,
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और ऐसा होना ब�त आव�यक है ता क हम सभी इस छोट  आयु म� ही
भावना�मक, मान सक और शारी रक �प से सुर �त अनुभव कर सक� ।
ले कन जब तक इन खतर� क  आशंका बनी रहती है तब तक इस �कार
क  सुर�ा संभव नह� है। क ठनाई यह है क हमम� से कोई भी जीवन क
गहनतर सम�या� क  परवाह नह� करता। श�क� को चता केवल यही
रहती है क आपको परी�ाए ंपास कराने म� सहायता कैसे कर�, आपको
अ�ययन करने के लए कैसे राज़ी कर�, अपनी संपूण�ता म� आप जो ह� उसम�
उनक  � च नह� है। �या आप मेरी बात का आशय समझते ह�? आप कस
तरीके से वचार करते ह�, आपक  भावना�मक � त �याए ं कस �कार क
होती ह�, आपका � �कोण, परंपराए ंआ द कैसी ह�, एक संपूण� मनु�य के
�प म� आप �या ह�, सचेतन एवं अचेतन �तर पर आप �या ह�—इन सारी
चीज़� म� कसी क  � च नह� है।

न �त ही श�ा का सरोकार आपके सम� अ �त�व से है। आप केवल
एक व�ाथ� ही नह� ह� जसे कुछ परी�ाए ंपास करवा देने से श�ा का
काय� पूरा हो जाए। आपक  अपनी कुछ � चयां ह�, कुछ भय ह�। ज़रा
अपनी भावना� को �यान से देख�, आप �या करना चाहते ह� इसे देख�,
अपनी काम भावना को देख�। यहां पर, व�ालय म�, श�क� क  एकमा�
चता यह होती है क आप जैसे भी हो सके कसी वषय क  पढ़ाई कर ल�,
चाहे उस वषय म� आपक  त नक भी � च नह� हो और उसम� पास हो
जाए,ं और य द वे इसम� सफल हो जाते ह� तो उ�ह� लगता है क आप
श �त कर दए गए ह�। श �त होने का अ भ�ाय है क आपने अपने
सम� अ �त�व को, जीवन क  संपूण� � �या को, अपने आपको समझ
लया है। उसे समझने के लए आपम� तथा श�क के भीतर भी ऐसी
भावना होना आव�यक है जससे आप एक �सरे पर भरोसा कर सक� ,
आपम� पर�पर �नेह हो, सुर�ा क  भावना हो और भय न हो। दे खए! यह
कोई असंभव बात नह� है, का�प नक आदश�वाद या �येय नह� है। यह
असंभव नह� है। य द हम सभी साथ बैठकर मलजुल कर वचार कर� तो
हम तय कर सकते ह�। व�ालय के �तर पर ही इसे तय कया जा सकता
है, और य द ऐसा नह� कया जा सकता है तो व�ालय पूरी तरह से
असफल कहा जाना चा हए—उसी तरह से जैसे कसी �सरे व�ालय को
असफल कहा जाता है। अतएव आपको यह समझना होगा क एक ऐसे
वातावरण म� जहां भय न हो, जसम� आपको पुराने ढंग से बलपूव�क बा�य
करके, तुलना का सहारा ले कर, पुरानी �णाली म� धकेल न दया जाता हो,
आप ऐसे माहौल म� सचमुच बेहतर ढंग से अ�ययन कर सक� गे, अ धक
अ�छ  तरह से सरलतापूव�क पढ़ सक� गे। परंतु इस बारे म� हमारा पूरी तरह
से सु न �त होना आव�यक है। हम दोपहर बाद श�क� से इसी पर चचा�
करने वाले ह�। यह सु न �त करने के लए क आप इस व�ालय को
छोड़ते समय यं�वत बनकर नह�, ब �क एक ऐसे मानव के �प म� यहां से
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जाए ं क आपका समूचा अ �त�व स �य रहे, ��ापूण� रहे ता क आप
कसी परंपरा के अनुसार � त �या न करते �ए जीवन क  सम�त
क ठनाइय� का उपयु� री त से सामना कर पाए।ं

�� : हम गरीब� से घृणा �य� करते ह�?

कृ�णमू�त� : �या आप गरीब� से घृणा करते ह�? सराय-मोहाना से
बनारस के पूरे रा�ते भर सर पर भारी टोकरी ढोकर ले जाती �ई उस गरीब
��ी से आप घृणा करते ह�? �या आप उससे और उसके फटे-पुराने मैले
व��� से घृणा करते ह�? या आप इस बात के लए श मदगी क  भावना
महसूस करते ह� क आप अ�छे कपड़े पहनते ह�, साफ-सुथरे ह�, भरपेट
खाना खाते ह� जब क �सरे लोग� को आप अ�यंत गरीब और दन-रात,
वष�-� तवष� मेहनत करता �आ देखते ह�? आपम� सच म� कौन सी भावना
जा�त होती है? अंतम�न म� यह संवेदनशीलता, यह भावना, ‘मेरे पास सब
कुछ है जब क उस ��ी के पास कुछ भी नह� है’ उठती है या उससे घृणा
का भाव उठता है? शायद यहां पर हम घृणा श�द का �योग भूलवश कर
रहे ह�। शायद ऐसा होता होगा क आप अपने आप से श मदा अनुभव
करते ह� और शम� अनुभव करने के कारण आप उस चीज़ से भागने का
�यास करने लगते ह�, जो आपको वच लत कर रही होती है।

�� : �या चतुराई और समझदारी म� कोई भेद है?

कृ�णमू�त� : �या आपको यह नह� लगता क इन दोन� के बीच �ापक
अंतर है? यह संभव है क आप अपने व श� वषय म� द� ह�, उसम�
उ�ीण� होने क  �मता आपम� हो, आप उस पर बहस कर जीत सकते ह�,
�सरे कसी लड़के से तक�  कर सकते ह�। ले कन हो सकता क आप डरे
�ए ह�—आपको यह भय सताता हो क आपके पता �या कह�गे, आपके
पड़ोसी, आपक  बहन, या कोई अ�य � � आपके बारे म� �या कहता है।
हो सकता है आप ब�त चतुर ह� पर भयभीत रहते ह� और भय का अथ� है
��ा का अभाव। आपक  चतुराई वा�तव म� समझदारी नह� है। व�ालय म�
पढ़ने वाले, हमम� से अ धकांश जैसे-जैसे बड़े होते ह� वैसे-वैसे और भी
अ धक चतुर, और भी अ धक चालाक होने लगते ह� �य� क हम� उसी
�कार से � श �त कया जाता है, ता क हम �ापार, �वसाय म� या
कालाबाजारी करने म� �सर� से आगे नकल जाए,ं हम� मह�वाकां�ा से
इतना भर दया जाता है क हम� कैसे भी �सर� से आगे नकलना, �सर�
को पीछे धकेलना चाहते ह�। परंतु ��ा इससे बलकुल भ� बात है। यह
ऐसी अव�था है जसम� आपका संपूण� अ �त�व, आपका समूचा मन और
आपक  भावनाए ं समे कत होती ह�, समवेत होती ह�, एक होती ह�। इस
�कार का समे कत मानव ��ाशील होता है, वह केवल एक चतुर � �
नह� होता।
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�� : �या �ेम स�दय� एवं आकष�ण पर नभ�र होता है?

कृ�णमू�त� : शायद। आप जानते ह� �� पूछना ब�त आसान है, ले कन
उन ��� से जुड़ी सम�या� पर वचार करना अ�यंत क ठन होता है। उन
पर चतन करना, मुझसे उ�र क  �ती�ा न करते �ए सचमुच उससे जुड़ी
व भ� बात� पर �मपूव�क वचार करना कह� अ धक मह�वपूण� है। इन
��� से �या यही �कट नह� होता क हम� जो कुछ सोचने को कहा जाता
है, जो कुछ करने के लए कहा जाता है हम उसी को सोचने के, उसी को
करने के आद  हो चुके ह�, और �वयं कैसे सोच� या कैसे कर� इस ओर हमारा
�यान ही नह� है। इन बात� पर हमने वचार ही नह� कया है, हम� यही नह�
पता क सोच- वचार कस �कार कया जाता है।

जब हम छोटे होते ह� तभी से यह जान लेना आव�यक है क वचार
कैसे कया जाता है, कसी �ोफेसर या व�ान के �ंथ� के उ�रण देते रहने
के बजाय अपने आप से ही कसी भी सम�या के मम� को, ता�पय� को और
उसम� न हत बात� को समझ लेना। इसी लए यह ज़�री है क जब हम
इस व�ालय म� ह� तभी इन सभी बात� पर, इन सारी सम�या� पर चचा�
क  जाय, बातचीत क  जाय ता क हमारे मन-म �त�क �ु�, संकु चत और
उथले ही न रह जाए।ं

�� : घबराहट क  भावना को हम अपने मन से कैसे हटाए?ं

कृ�णमू�त� : य द परी�ाए ंन ली जात� तो �या उनके लए आपके मन
म� घबराहट होती? इस पर शां तपूव�क वचार क जए और आप यह समझ
जाएगंे। मान ली जए क हम �मण करने के लए जा रहे ह� और इस
सम�या पर चचा� करते ह�। य द अगले दो माह म� आपक  परी�ा होने वाली
हो तो �या आप �ाकुल अनुभव कर�गे? य द आपक  बी. ए. या कसी
अ�य परी�ा के हो जाने के प�ात आपको कसी नौकरी को पाने के लए
संघष� करना पड़े तो �या आपम� घबराहट पैदा होगी? �या आप �� हो
उठ� गे? आपक  घबराहट का कारण है क आपको कोई नौकरी ढंूढ़नी है।
एक ऐसे समाज म� जहां � त�पधा� करना क ठन है, जहां ��येक � �
संघष�रत है, �यासरत है, एक छा� के �प म� बचपन से ही आप घबराहट
से भरे वातावरण म� � श �त कए जाते ह�, ह� न? आपको पहले �थम
क�ा उ�ीण� करनी होती है फर �सरी क�ा और इसी �कार आगे भी
चलता रहता है। इस �कार आप पूरी सामा जक संरचना का एक ह�सा
बन जाते ह�, क नह� बनते ह�? इस तरह क  कोई बात हम इस व�ालय म�
नह� करने जा रहे ह�। यहां हम ऐसा वातावरण न मत करने जा रहे ह�
जसम� आपके लए घबराहट क  कोई वजह न हो, जसम� आपको
परी�ाए ंन देनी पड़�, जसम� आपक  कसी अ�य से तुलना नह� क  जाए
—भले ही इस सब क  वजह से हम� व�ालय बंद भी �य� न करना पड़े।
�य� क आप मनु�य होने के नाते मह�वपूण� ह�। य द इस तरह का
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वातावरण न मत कया जा सके तो परी�ा� का जरा भी मह�व नह� रह
जाएगा। आप �वतं�ता से लख-पढ़ सक� गे और तब आपके लए
व� व�ालय �ारा ली जाने वाली परी�ाए ं पास करना भी क ठन नह�
होगा �य� क य द इन सारे वष� के दौरान व�ालय और कॉलेज म�
अ�ययन करते समय आप ��ापूण� रहे ह� तो चार-पांच महीने क ठन
प र�म कर आप व� व�ालय क  कसी भी परी�ा को पास कर ल�गे।
अं तम परी�ा पास करने के बाद जब आप सांसा रक जीवन म� �वेश
कर�गे तो आप कोई रोजगार पाना चाह�गे। ले कन तब आप जो भी काम
कर�गे उससे आपको भय नह� लगेगा, आपके अ भभावक, आपका समाज
आपको डरा नह� सकेगा, आप कुछ-न-कुछ अव�य कर ल�गे, शायद भीख
ही मांग ल�गे, पर घबराएगंे नह�।

फलहाल आपका जीवन घबराहट से भरा है �य� क बचपन क
शु�आत से ही आप � त�ं �ता के जाल म� फंस गए ह�। हम सभी सफलता
पाना चाहते ह�, और हमसे लगातार कहा जाता है, “उस � � को देखो,
उसने ब�त बड़ी सफलता पाई है”। परंतु जब तक आप सफलता के लए
�य�नरत ह� तब तक घबराहट, �ाकुलता तो रहेगी ही। ले कन य द आप
कोई काय� इस लए करना चाहते ह� क आपको काय� करने से �ेम है,
इस लए नह� क आप सफल होना चाहते ह� तो �ाकुलता नह� होगी। जब
तक आप सफलता पाने क  चाह रखते ह�, जब तक आप सामा जक
� त�ा �पी सीढ़  पर चढ़ना चाहते ह� तब तक घबराहट तो रहेगी ही।
जब क आप वह काय� कर रहे ह� जससे आपको �ेम है—भले ही वह एक
प हये को सुधारना भर हो या छोट -मोट  कारीगरी हो, या च�कारी अथवा
�शासक का काय� हो—और आप उसे इस लए नह� कर रहे �य� क
आपको उससे पद-� त�ा या सफलता मल रही है—तो घबराहट बलकुल
नह� होगी।

�� : इस संसार म� हम आपस म� लड़ते-झगड़ते �य� ह�?

कृ�णमू�त� : हम लड़ते-झगड़ते �य� ह�। आप कसी चीज़ को पाना
चाहते ह� और म� भी उसे पाना चाहता �ं इस लए उसे पाने के लए हम एक
�सरे से लड़ते-झगड़ते ह�। आप हो शयार ह�, म� हो शयार नह� �ं और इस
पर हम झगड़ते ह�। आप मुझसे �यादा सुंदर ह� और म� महसूस करता �ं क
मुझे भी सुंदर होना चा हए इस लए हमारे बीच कहा-सुनी होती है। आप
मह�वाकां�ी ह� और म� भी �ं, आप कोई खास काम करना चाहते ह� और
म� भी उसी काम पर लगना चाहता �ं और यह सल सला चलता चला
जाता है। जब तक हम कुछ पाना चाहते ह�, तब तक झगड़े का अंत नह� हो
सकता। यह ब�त क ठन है। जब तक हम� कुछ चा हए, हम लोग आपस म�
झगड़ते रह�गे। जब तक आप यह कहना जारी रख�गे क भारत सबसे सुंदर
है, सबसे अ धक महान है, संसार म� सबसे अ धक स�य रा� है तब तक
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झगड़े होते ही रह�गे। शु�आत छोटे �तर पर होती है—आप एक शॉल पाना
चाहते ह� और उसे पाने के लए संघष� करने लगते ह�। यही � �या जीवन म�
अनेक �प� म�, अनेक �तर� पर चलती रहती है।

�� : जब कोई श�क अथवा कोई अ धकारी हम� कसी ऐसे काय� को
करने के लए ववश करता है जसे हम नह� करना चाहते, तो हम� �या
करना चा हए?

कृ�णमू�त� : ऐसे समय आप सामा�यतया �या कया करते ह�? आप
भयभीत होते ह� अतः आप वही करते ह� जसे करने के लए आपसे कहा
जाता है, �या ऐसा ही नह� होता? मान ली जए य द आप बना डरे अपने
से बड़े � � से, अ�यापक से यह कहते ह� क वे इस बारे म� आपको ठ क
से सब समझाए,ं तो �या होगा? मान ली जए आप बना अभ�ता या
अनादर कये न�तापूव�क कहते ह�—‘म� यह नह� समझ पा रहा �ं क आप
मुझे यह काय� करने के लए �य� कह रहे ह� जब क म� इसे करना नह�
चाहता �ं, कृपया मुझे समझाए ं क आप मुझसे यह काय� �य� करवाना
चाहते ह�।’ तब उस �थ त म� �या होगा? जैसा सामा�यतः �आ करता है
शायद श�क या व र� � � धैय� खो देगा। वह कह देगा, ‘मेरे पास
समझाने का समय नह� है, जाओ और इसे करो।’ यह भी संभव है क
श�क या बड़ा � � यह महसूस करे क बतलाने के लए उसके पास
कोई कारण नह� है और वह बस यही कहे, ‘जाओ और इसे करो’, शायद
उसने इस बारे म� सोच- वचार ही नह� कया हो। जब आप शां तपूव�क,
आदरपूव�क उससे नवेदन कर�गे, ‘कृपया मुझे बताए’ं, तो श�क, और जो
भी आपके बड़े ह�, आप उ�ह� सम�या पर मलजुलकर सोच- वचार करने के
लए तैयार कर ही ल�गे। �या आप समझ रहे ह�? तब य द आपको औ च�य
�प� हो जाता है, य द आप देखते ह� क वह ठ क कह रहा है, उसक  बात
साथ�क है तो आप उसे सहज �प से कर�गे ही, उसे करने के लए आपको
बा�य नह� होना पड़ेगा। ले कन डर के कारण अगर आप उनक  बात सुनते
ह� तो उसके कोई मायने नह� है। उस �थ त म� आप केवल इस लए उस
काय� को करते रह�गे �य� क आप डरते ह�, और आप उनक  अनुप �थ त म�
भी �थ� ही उस काम को करते रह�गे।

�� : पूजा करना एक �कार का अनुकरण ही होता है, फर हम इसे
�य� करते ह�?

कृ�णमू�त� : आप पूजा करते ह� �या? आप पूजा �य� करते ह�? �य� क
आपके अ भभावक, माता- पता इसे कया करते ह�। आपने इस बारे म�
सोच- वचार नह� कया है, इस सब का अथ� �या है आप नह� जानते। आप
इसे इस लए करते ह� �य� क आपके पता, माता, दाद  या नानी इसे करते
ह�। हम सभी इस मामले म� एक जैसे ह�। जब कोई � � कुछ करता है तो
म� उसक  नकल करने लगता �ं, मुझे आशा होती है क ऐसा करने से मुझे
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कोई लाभ होगा। इस लए म� भी और� क  देखा-देखी पूजा-पाठ करने
लगता �ं। यह एक �कार का अनुकरण ही होता है। इसम� मौ लकता कह�
नह� होती। म�ने इसे समझ-बूझकर नह� कया होता। म� इसे बस इस आशा
से करता �ं क इसका कोई शुभ फल मुझे �ा�त होगा।

अब यह तो आप �वयं ही देख सकते ह� क य द आप कसी चीज़ को
बारंबार दोहराते ह� तो आपका मन जड़ होने लगता है। यह बलकुल ही
साफ बात है, जैसा क ग णत म� होता है, य द आप कसी चीज़ को बार-
बार दोहराएगंे तो वह चीज़ अपना अथ� खो देती है। इसी �कार कसी
धा मक कृ�य को बारंबार कए जाने से मन जड़ होने लगता है। और ऐसा
मन, मंद होने से, संवेदनशीलता के कम होने से सुर �त महसूस करता है।
वह कहता है, ‘अब मेरे लए कोई सम�या नह� रही, भगवान मेरी देखभाल
कर रहे ह�, म� पूजा करता �ं, सब कुछ ठ क चल रहा है।’ ले कन ऐसा मन
अभी भी जड़ ही है। मंद मन के लए तो कोई सम�या होती नह�। पूजा
करना, कसी मं� का बारंबार उ�चारण करना, या क�ह� श�द� को नरंतर
दोहराते रहने से मन असंवेदनशील होता चला जाता है। हमम� से अ धकांश
यही चाहते ह�, हमम� से अ धकतर लोग असंवेदनशील होना चाहते ह� ता क
कसी �कार क  रोक-�कावट से वा�ता न पड़े। यह सच म� हतकर है या
नह� यह एक अलग बात है। आप जानते ह� क पुनरावृ � के मा�यम से
आप अपने मन को खामोश कर सकते ह�—पर यह मरघट क  खामोशी
होती है, जीवंत न�लता नह� होती—और तब मन कहता है, ‘म�ने अपनी
सम�या को सुलझा लया है।’ परंतु एक मृत मन, एक असंवेदनशील मन
अपनी सम�या� से छुटकारा नह� पा सकता। केवल एक स �य मन ही,
जो अनुकरण म� न उलझा हो, जो भय��त नह� हो, सम�या को देख-समझ
कर उसके पार जा सकता है, उससे मु� हो सकता है।

आप कसी अ�य के व�� का उ�लेख इस लए करते ह� �य� क आपने
सम�या पर �वयं चतन नह� कया होता है। आप शे�सपीयर, म�टन
अथवा डक� स को पढ़ते ह� या कसी और को, और फर आप उसम� से
कोई कथन उ�त कर कहते ह�, ‘मुझे इसका मतलब मालूम होना चा हए।’
परंतु पढ़ते समय य द आप व भ� बात� पर ठ क से वचार करते, अपनी
मन-बु � को �योग म� लाते �ए उसके साथ-साथ चलते, तो आप कुछ भी
उ�त न करते। �सर� के कहे को दोहराते रहना सीखने का एक बेहद
घ टया तरीका है।

�� : जो खम लए बना कुछ भी पाया नह� जा सकता, भय न हो तो
ववेक जा�त नह� होता और ववेक के बना वकास संभव नह�। तब
�ग त �या है?

कृ�णमू�त� : �ग त �या है? बैलगाड़ी है और जेट वमान है, बैलगाड़ी
से जेट वमान तक प�ंचना �ग त है। इसम� �ग त है। जेट वमान 1300 से
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1500 मील � त घंटे क  र�तार से उड़ता है और बैलगाड़ी दो मील � त
घंटे क  र�तार से चलती है। इस �कार यह �ग त तो अव�य है। परंतु �या
इससे भ� कसी दशा म� कह� �ग त हो रही है? वै�ा नक �प से मनु�य
ने हालां क ब�त �ग त क  है—उसे तार� और धरती के बीच क  �री पता
है, वह जानता है क परमाणु वखंडन कैसे कया जाता है, वह जानता है
क हवाई जहाज कैसे उड़ाया जाता है, पनडु�बी म� बैठकर जल म� कैसे
उतरा जाता है, पृ�वी क  ग त को नापने का तरीका उसे मालूम है। उस
दशा म� तो �ग त हो रही है। �या इसके अ त र� कसी अ�य दशा म�
�ग त हो रही है? �या यु�� म� कमी आ रही है? �या लोग अ धक दयालु,
अ धक वचारशील और अ धक सौ�य हो रहे ह�? इस लए �ग त कहां हो
रही है? एक दशा म� तो �ग त अव�य है, परंतु �सरी दशा म� कोई �ग त
नह� हो रही है।

आप कहते ह� जो खम लये जाने पर �ग त होगी। सारे न हताथ� को
समझे बना ही हम व�� दे देते ह�। फर हम कुछ उ �यां पढ़ते ह� और
व�ाथ� उ�ह� दोहराते ह�, वे उ�ह� लख लेते ह� उ�ह� द वार� पर �द शत करते
ह� और उनका बारंबार ज़� करते रहते ह�।

�� : �स�ता �या है और इसे कैसे पाया जा सकता है?

कृ�णमू�त� : �स�ता एक आनुषं गक प रणाम है। य द आप इसे सीधे
ही पाना चाह� तो यह आपको नह� मलने वाली। परंतु य द आप ऐसा कोई
काय� कर रहे ह� जो आपक  � � म� शुभ है, तो �स�ता उसके पीछे-पीछे
चलकर अनायास ही आ जाती है। परंतु य द आप �स�ता को पाने क
चे�ा करते ह� तो यह सदैव आपसे �र भागती रहेगी, यह कभी आपके पास
न आएगी। मान ली जए आप कुछ ऐसा काय� करने जा रहे ह�, जससे
आपको सचमुच लगाव है— च�कारी करना, अ�ययन करना, �मण के
लए जाना, सूय� क  धूप को, छाया� को देखना—ऐसा कोई काय� करते ह�
जसम� आपको यह महसूस होता है क इसे करना कतना अ�छा लगता
है। तो उसे करने म� आपको �स�ता मलेगी। परंतु य द आप इस काय� को
यह सोचकर करते ह� क इसे करने से आपको �स�ता मलेगी, तो आप
�स�ता से वं चत रह जाएगंे।
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आदत

पछले कुछ दन� से हम भय और उन व भ� कारण� पर बातचीत करते
आ रहे ह� जो भय को ज�म देते ह�। म� सोचता �ं क सवा� धक क ठन बात�
म� से जस एक बात को हमम� से अ धकतर शायद नह� समझ पाते ह� वह
है आदत क  सम�या। आप जानते ह� हमम� से अ धकतर लोग यही मानते
ह� क अपनी छोट  उ� म� ही हम� बुरी आदत� के �थान पर अ�छ  आदत�
को अपना लेना चा हए और हम� लगातार यह बताया जाता है क बुरी
आदत� �या ह� और अ�छ  आदत� �या ह�। हम� सदैव उन आदत� के बारे म�
बताया जाता है ज�ह� वक सत कर लेना अ�छा है और उन आदत� के बारे
म� भी जनसे हम� बचना चा हए या ज�ह� हम� छोड़ देना चा हए। हम� ऐसा
बता दए जाने के बाद �या होता है? हमम� वे आदत� होती ह� जो
तथाक थत �प से बुरी होती ह� और हम यह चाहने लगते ह� क हमम�
अ�छ  आदत� ह�। इस लए हमम� जो ह ै और हमम� जो होना चा हए उन
दोन� के बीच संघष� होने लगता है। हमम� जो ह ैउसे बुरी आदत समझा
जाता है और हम� लगता है क हम� अ�छ  आदत� वक सत करनी चा हए।
अतः एक �ं�, एक संघष� छड़ जाता है, अ�छ  आदत� क  दशा म� जाने
के लए नरंतर एक दबाव पड़ने लगता है, बुरी आदत� को बदलकर उनके
�थान पर अ�छ  आदत� �हण करने के लए लगातार दबाव बना रहता है।

अब आपके वचार से अ धक मह�वपूण� �या है? अ�छ  आदत�? य द
आप अ�छ  आदत� का संवध�न करते ह� तो इसका �या प रणाम होता है?
�या आपका मन अ धक सजग, अ धक लचीला, पहले से अ धक
संवेदनशील होता है? �य� क आदत� होने का मतलब ही है एक ऐसी
नरंतरता क  �थ त जसम� मन अपनी शां त भंग नह� होने देना चाहता।
य द मुझम� अ�छ  आदत� ह� तो मेरे मन को अब उस बारे म� चता करने क
ज़�रत नह� रही, और म� अब अ�य चीज़� के बारे म� सोच सकता �ं।
इस लए हम कहते ह� क हमम� अ�छ  आदत� होनी चा हए। कतु अ�छ
आदत� अ जत करने क  � �या म� �या हमारा मन असंवेदनशील नह� होने
लगता? य द आपम� अ�छ  आदत� ह� और य द आप अपने मन को इनके
अनुसार ग त करने द�, इन तथाक थत अ�छ  आदत� वाली पटरी पर चलने
द�, तो �या आपका मन लचीला रह पाता है? तब आपका मन अपनी लोच,
न�यता खो देता है और जड़ हो जाता है। इस लए अ�छ  आदत� या बुरी
आदत� का होना नह� ब �क वचारशील होना अ धक मह�वपूण� बात है,
और वचारशील होना कह� अ धक क ठन है। जैसे ही आप वचारशील,
सजग, सतक�  होते ह� अ�छ  आदत� के संवध�न का �� ही नह� रहता।
वचारशील मन संवेदनशील होता है अतएव यह सामंज�य करने म� स�म
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होता है। जब क आदत के अनुसार चलने वाला मन संवेदनशील नह� रह
जाता, वह �संग के अनुसार लचीला नह� होता, वचारशील नह� होता।
सामा�य को ट के, �ु�, तु�छ मन क  एक क ठनाई यह भी होती है क यह
आदत से बंधकर काय� करता है, और जब मन एक बार आदत से बंध
जाता है तो उसे इससे मु� करना सवा� धक क ठन होता है। अतः आदत�
का, अ�छ  व बुरी आदत� को सीख लेना उतना मह�वपूण� नह� है जतना
यह क वचारशील कैसे ह�— कसी वशेष दशा म� नह� ब �क सम� �प
से। �य� क कसी वशेष दशा म� वचारहीनता ही आदत है।

मुझे उ�मीद है क आप इसे ठ क से समझ रहे ह�गे। शायद यह थोड़ा
क ठन लग रहा होगा और य द यह आपको क ठन �तीत हो रहा हो तो
अपने श�क� से इस बारे म� अव�य पू छए, और अगली बार जब वे अ�छ
आदत� वक सत करने के बारे म� कह� तो उनसे चचा� क जए, उ�ह� ववाद
म� उलझाने क  � � से नह� ब �क यह समझने हेतु क अ�छ  आदत� से
उनका �या अ भ�ाय है।

अ�छ  आदत� भी वचारहीनता ही दशा�ती ह�। आदत से बंधा �आ मन
�व रत तालमेल करने म� स�म नह� होता है, �व रत वचार करने म�, सजग
हो पाने म� समथ� नह� होता है। केवल सतही तौर पर नह� ब �क आंत रक
तल पर भी वचारशील होना अ�छ  आदत� सीखने क  अपे�ा ब�त
अ धक मह�व रखता है। मन एक चेतन व�तु है परंतु तमाम तरह क
आदत� के दबाव म� आकर यह बंध जाता है, अटक-सा जाता है, घर-सा
जाता है, नयं �त और व श� आकार म� सी मत हो जाता है। मत- व�ास,
परंपरा आदत है। मेरे पता का कोई मत- व�ास होता है और वे मुझ पर
ज़ोर डालते ह� क म� भी उस मत- व�ास को मान लूं। वे यह बात ��य�तः
नह� कहते परंतु इस �कार का प रवेश, ऐसा वातावरण न मत कर देते ह�
क मुझे उनका अनुसरण करना ही पड़ता है। वे पूजा करते ह� जो एक
आदत है और �वाभा वक �प से म� भी उनक  नकल करने लगता �ं और
इस आदत को पाल लेता �ं।

आपका मन सदैव आदत के सहारे जीते रहने क  चे�ा करता है ता क
उसे असु वधा न हो, ता क उसे नये सरे से, नये ढंग से सोचने क  मुसीबत
न झेलनी पड़े, सम�या� को भ� � � से न देखना पड़े। इस लए मन को
अ��-जा�त अव�था म� रहना अ�छा लगता है, और इसम� परंपरा क  ही
तरह आदत� भी ब�त सहयोगी �आ करती ह�, �य� क तब आपको वचार
करने क  ज़�रत नह� होती, तब आपको संवेदनशील होने क
आव�यकता नह� होती। परंपरा आपसे कुछ कहती है और आप तदनुसार
चलते ह�—जैसे क म�तक पर तलक या चंदन आ द लगाने क  परंपरा,
सर पर पगड़ी या साफा बांधने क  � ढ़ या दाढ़  रखने क  परंपरा। जब
आप कसी परंपरा को �वीकार कर उसका पालन करने लगते ह� तो
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आपको कोई क ठनाई नह� �तीत होती है, आपका मन संवेदनार हत होता
है और वैसा ही बना रहना चाहता है। हमारी श�ा यही है। हम ग णत,
भूगोल या व�ान आ द इस लए सीखते ह� ता क हम� कोई नौकरी मल
जाए और उस नौकरी को करते �ए हमारा शेष जीवन आराम से बीते।
आप ईसाई ह�, ह� ह� या मुसलमान ह� या जो कुछ भी आप अपने को
कहते ह�, आप उसी ढंग से कसी यं� क  भां त नबा�ध �प से काय� करते
रहते ह�। हालां क बाधाए ंआती ह� परंतु अपनी अ�यासगत सोच के �ारा
उनक  �ा�या कर आप उनसे पलायन कर जाते ह�, इस लए आपका मन
कभी वचारशील नह� होता, सतक�  नह� होता, कभी �� नह� उठाता,
कभी अ न �त नह� होता, सदैव अध�-सुषु�त रहता है—परंपरा�, आदत�,
रवाज़� के �ारा सुला दया जाता है। इस लए य द आप �यान द� तो आप
पाएगंे क जब आप व�ालय म� होते ह� तो लोग� क  भीड़ म� आसानी से
खो जाते ह�। आप भी ऐसे ही हो जाते ह� जैसे बाक  सब। फर चाहे आप
श �त ह�, आप बी.एस-सी. या एम.ए. ह�। आपके ब�चे होते ह�, प त
होता है, आपके पास कार होती है या शायद न हो तो आप एक कार चाहते
ह�। आप इसी री त से सब कुछ करते रहते ह�, इसी ढंग से जीते ह� और
�मशः जीते-जीते एक दन मर जाते ह� और घाट पर ले जा कर आपको
जला दया जाता है। यह है आपका जीवन, है न? आपको वचारहीन होने
के लए � श �त कया जाता है, व�ोह करने के लए, �� उठाने के लए
नह�। य द कभी संयोग से संशय क  कोई तरंग आप म� उठती भी है तो उसे
उसी समय कसी �ा�या से शांत कर दया जाता है। इसे ही आप श�ण
क  � �या समझते ह�।

यक नन यह बेहद ज़�री है क जब तक आप इस व�ालय म� ह�, इन
तमाम पहलु� के साथ �योग कर� ता क जब यहां से आपका जाना हो तो
आप आदत�, परंपरा� और भय के दबाव म� काय� करने वाले मन को
लेकर न जाए,ं ब �क एक ऐसे मन के साथ यहां से वदा ह� जो वचारशील
हो। यह वचारशील होना कसी खास �झान के, सा�यवाद, कां�ेस या
समाजवाद के अनु�प होने वाली वचार�णाली नह� है। जैसे ही इसे कसी
नाम से जोड़ दया जाता है यह वचारशील होना नह� रह जाता। जैसे ही
आप कसी समाज से, कसी वग� से, कसी राजनी तक दल से जुड़ जाते ह�
आप वचार करना बंद कर देते ह�, �य� क तब आप आदत से बंध कर
वचार करते ह� और इस �कार से वचार करना व�तुतः वचारशील होना है
ही नह�। इस तरह के कसी व�ालय के लए खास मह�व इस बात का
होता है क एक ऐसा प रवेश न मत कया जाए जहां भय न हो, जहां
छा�� को बा�य न कया जाता हो या उ�ह� धमकाया न जाता हो, उनक
आपस म� तुलना न क  जाती हो, ता क वहां �वतं�ता बनी रहे। इसका
ता�पय� यह नह� है क वहां छा� जो चाहे करने के लए �वतं� ह�, इसका
ता�पय� यह है क वकास करने क , समझ बढ़ाने क , वचार करने क ,
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जीवन को इस तरह से जीने क  �वतं�ता वहां उ�ह� मले, जसम� मन कभी
आदत से बंधकर काम नह� करे, जसम� मन प रपूण� �प से स �य रह
सके—वह स �यता केवल गपशप करने क  ग त व ध या पढ़ते रहने क
ग त व ध भर न होकर ज�ासा क  ग त व ध हो, पता लगाने क  � �या
हो, वा�त वक को खोजने और स�य �या है इसे जानने के लए हो। तब
मन आ�य�जनक �प से सृजनशील हो जाता है।

न �त ही, श�ा का काय� यही है, है क नह�?—आपम� अ�छ  या
खराब आदत� डालना या आपके मन को परंपरा से बंधकर जीने देना नह�,
ब �क इस दशा म� आपक  मदद करना क आप सारी आदत� और
� ढ़य� को तोड़कर उनसे मु� रह सक�  ता क आपका मन शु� से आ खर
तक �वतं� रहे, अ�यंत स �य, जीवंत रहे, सारी चीज़� को नये सरे से देख
सके। आप जानते ही ह� क जब आप � त दन सुबह या शाम के समय नद
को देखते ह� तो ह�ते भर बाद आपको उसम� स�दय� दखाई देना बंद हो
जाता है, �य� क आप उसके अ�य�त हो चुके होते ह�। आपका मन, उसका
आद  हो जाता है और हरे-भरे खेत� और हवा म� हलते-डुलते वृ�� के � त
आपका मन उतना संवेदनशील नह� रह जाता जैसा शु� म� था, आप उन
पर � � डाल कर गजुर जाते ह�। आप पहले क  तरह से संवेदनशील नह�
रहते ह�, पहले क  तरह सतक�  नह� होते ह�। आप � त दन उन गरीब ��य�
को वहां से गजुरते देखते ह� और आपका �यान इस ओर कभी नह� जाता
क उनके व�� फटे �ए ह� और वे कतना बोझ ढोती ह�। उन पर आपक
� � तक नह� पड़ती �य� क आप उ�ह� देखने के आद  हो चुके ह�। कसी
भी चीज़ का आद  होने पर उसके � त असंवेदनशीलता बढ़ जाती है। यह
एक वनाशकारी � �या होती है, �य� क इसम� रहने वाला मन, मंदबु �,
जड़बु � मन हो जाता है। इसी लए श�ा का काय� यह है क मन को
संवेदनशील होने म�, सतक�  होने म� सहायता करे ता क यह आदत या
परंपरा म� बंधकर काय�रत न रहे, ता क यह कसी भी चीज़ का अ�य�त न
हो जाए, ता क यह सदैव ताज़ा और जीवंत रहे। इसके लए ब�त अ धक
अंत�� � होना, ब�त �यादा समझ होना आव�यक है।

�� : हम� �ोध �य� आता है?

कृ�णमू�त� : इसके कई कारण हो सकते ह�। �वा��य क  गड़बड़ी के
कारण ऐसा हो सकता है, पया��त न�द न होने से ऐसा हो सकता है, उ चत
�कार का भोजन न करने से ऐसा हो सकता है। यह शारी रक � त �या
का एक �कार हो सकता है, उ�ेजना के कारण संभव है या इसका कोई
अ धक गहरा कारण भी हो सकता है। चूं क आप कसी कारण से घुटन
का अनुभव करते ह�—आप कंु ठत, अव��, बंधा-बंधा सा अनुभव करते
ह�, और आपको उससे मु� होने का रा�ता नह� दखाई देता है इस लए
आप उस तनाव को �र करने क  चे�ा करते ह�, आप �ो धत हो उठते ह�।
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�ोध केवल नयं�ण से �र नह� होता। जैसे ही आप इस पर नयं�ण करने
लगते ह� आप एक आदत न मत कर लेते ह�। आपको मालूम है क
अ धकांश लोग� �ारा कया जाने वाला तथाक थत �यान आदत डाल लेने
का ही एक �प होता है। जस समय वे �यान करने म� लगे होते ह� वे एक
ऐसे मन का नमा�ण कर रहे होते ह� जसे परेशान न कया जा सके, जो
आदत के ढांचे म� काय� करता रहे, परंतु ऐसा मन यह कभी न जान पाएगा
क स�य �या है, ई�र �या है। जब आप �ोध पर मा� नयं�ण पाने का
य�न करते ह� तो यह � �या आदत बनाने का ही एक �प होती है। म� जो
कह रहा �ं शायद उसे आप समझ नह� पा रहे ह�। य द बड़े लोग इसे समझ
पा रहे ह�, तो शायद वे ब�च� को इसके बारे म� सावधानी से, सोच-
समझकर, धीरे-धीरे �यार से समझा सक� गे। वे उ�ह� �प� कर पाएगंे क
नयं�ण करने क  � �या समूचे �प म� �या होती है, और यह आदत का
�प कैसे ले लेती है, जसके फल�व�प मन असंवेदनशील हो जाता है; वे
यह समझा सक� गे क �ोध �य� उ�प� होता है, उसके केवल शारी रक ही
नह�, मान सक कारण भी होते ह�; मन जो क संभवतः संवेदनशील होता
है, कस �कार भय, इ�छा� और अनेक �कार क  तु �य� क  वजह से
अपने आप को असंवेदनशील, मंद बना डालता है, ओर ऐसा मन कस
�कार केवल आदत, नयं�ण और दमन क  भाषा म� ही सोचा करता है।

एक ऐसा मन जो अ�यंत सतक�  है, सजग है, वह भी कसी अवसर पर
धैय� छोड़ सकता है पर उसका मह�व नह� है। मह�वपूण� बात यह है क
मन के � त सजग रहा जाए, इस बात पर �यान रखा जाए क यह आदत
म� बंध कर काय�रत न हो, यह असंवेदनशील, मंद, थका �आ, मृत�ाय न
हो।

एक �ोता : �थ� के वचार चलते रहने के कारण म� एका� नह� हो
पाता और एका�ता न हो पाने से म� पढ़ नह� सकता।

कृ�णमू�त� : �थ� के वचार चलते रहने के कारण आप पढ़ नह� पाते
ऐसा नह� है, ब �क आप जो कुछ पढ़ रहे ह� उसम� आपक  � च नह� होती
इस लए आप पढ़ नह� पाते। जब आप कोई जासूसी कहानी, या उप�यास
पढ़ रहे होते ह� उस समय तो आपके वचार इधर-उधर नह� भटकते— क
भटकते ह�? आप जो कुछ पढ़ रहे होते ह� य द उसम� आपक  � च हो तो
कोई भी �सरा वचार आपको तंग नह� करता—या करता है? इसके
वपरीत होता यह है क उस पु�तक को छोड़ पाना ही क ठन होता है। �या
आप जासूसी कथाए ंपढ़ते ह�? �या आप उप�यास पढ़ते ह�? नह� पढ़ते?
फर आप �या पढ़ते ह�? वही जसे पढ़ने के लए आपसे, आपक  क�ा म�
कहा जाता है? उन सारी चीज़� म� य द आपका मन न लगता हो तो ऐसा
होना �वाभा वक सी बात है, आप उ�ह� पढ़ने के लए अपने आपको
मजबूर कर रहे ह�। जब आप पढ़ने के लए �वयं को बा�य करते ह� तो
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आपका मन उचट जाता है— श�ा का यह एक गलत तरीका है। ले कन
य द बलकुल बचपन से ही आपको इस बात का पता लगाने का अवसर
मलता रहे क आपक  � च कस बात म� है, तो आप एका�ता के लए
�यास कए बना ही, �वाभा वक �प से, सरलतापूव�क एका� हो सक� गे।
कतु पुराने छा�� के लए �भा��यवश यह न हो सका �य� क उ�ह� पुरानी
व ध से पढ़ने और अ�ययन के लए मजबूर कया गया और उस री त से
उनक  श�ा-द �ा �ई।

अब, जब आपका मन इधर-उधर भटकता है, तब यह सम�या आती है
: म� अपने वचार� को नयं�ण म� कैसे रखूं? आप ऐसा नह� कर सकते ह�।
अपने वचार� पर काबू पाने क  को शश मत क जए, ब �क इसका पता
लगाए ं क आपक  दलच�पी कस बात म� है। �भा��यवश आपको अपनी
परी�ाए ंभी पास करनी ह�। आपसे इसक  उ�मीद क  जाती है। कतु य द
आप सचमुच अपने मन के तौर-तरीक� को समझना चाहते ह�, तो मन को
इस बात का पता लगाना होगा क उसे कस बारे म� दलच�पी है, कुछ
दन� के लए या कुछ वष� के लए ही नह�, ब �क जीवनपय�त गहरी � च।
जब मन को यह मालूम हो जाएगा क इसक  � च कसम� है तो एका�ता
क  सम�या नह� रहेगी; यह �वभावतः एका� हो जाएगा।

�� : �यान करने का प रणाम �या होता है?

कृ�णमू�त� : इसका प रणाम �ायः वही होता है जो हम इससे चाहते ह�।
आप समझ रहे ह�? य द म� शां त के लए �यान करता �ं तो मुझे शां त
मलेगी। ले कन यह शां त वा�त वक शां त न होगी, यह एक ऐसी चीज़
होगी जसे मेरे मन ने न मत कया होगा। य द म� एक ईसाई �ं, य द म�
ईसाई क  तरह से �यान करता �ं तो मेरा मन एक �कार का च� बनाएगा।
य द म� एक ह� भ� �ं और �यान करता �ं तो मेरा मन एक � तमा
बनाएगा और उसे म� एक जीती-जागती � तमा क  तरह देखूंगा। मेरा मन
अपनी इ�छा के अनु�प कुछ ��े पत करता है और उसे म� जी वत व�तु
क  भां त देखता �ं, ले कन यह आ�म-स�मोहन ही है। मन अपने आप को
ही धोखा देने लगता है। य द म� ह� �ं और मुझे असं�य बात� पर व�ास
है, तो मेरे व�ास ही मेरी वचार-� �या को नयं �त करते ह�, करते ह� न?
मान ली जए म� एक भ� �ं और म� एक �थान पर बैठ कर कृ�ण का �यान
करने लगता �ं, इसका �या प रणाम होता है? म� मन ही मन कृ�ण क  एक
� तमा बना लेता �ं। ह��व म� पला-बढ़ा मेरा मन कृ�ण क  � तमा से
अ�छ  तरह से प र चत है, उसम� कृ�ण क  कोई छ व होती है और उस
छ व पर म� �यान करता �ं और वह �यान मेरी सं�का रत वचारधारा क  ही
एक � �या �आ करता है। अतः यह �यान नह� ब �क वचार करने क
नरंतर आदत ही होता है। हो सकता है मुझे नृ�य करते �ए कृ�ण का दश�न
होने लगे, परंतु इस तरह से होने वाला दश�न मेरी परंपरा का ही प रणाम है।
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जब तक म� इस परंपरा म� रहता �ं तब तक मुझे यथाथ� व�तु का बोध नह�
हो पाएगा। इस लए मेरे मन को चा हए क वह परंपरा से अपने को मु�
कर ले। वही वा�त वक �यान है।

मन �ारा अपने आपको हर �कार क  सं�कारब�ता से मु� कर लए
जाने क  � �या �यान है, फर वह सं�कारब�ता ह� या ईसाई, मु �लम
या बौ� अथवा क�यु न�ट, कसी भी परंपरा का प रणाम �य� न हो। तब,
जब मन मु� हो जाता है, वा�त वकता का आ वभा�व हो पाता है। अ�यथा
�यान केवल अपने आप को धोखा देना हो जाता है।

�� : जब कोई भखारी हमारी ओर आता है तब हम उसके लए �खी
�य� होते ह� और जब वह हमारे पास से जाने लगता है तो हम� �ोध �य�
आता है?

कृ�णमू�त� : मुझे इस बारे म� संदेह है क आप �� के �सरे ह�से को
ठ क से �� कर पा रहे ह�। जब आप यह कहते ह� क आपके पास से
उसके चले जाने पर आपको �ोध आता है तो शायद आपका ता�पय� कुछ
और है। �या आप उसके वहां से चले जाने पर ग�ुसा होते ह� या इस लए
ग�ुसा होते ह� क आपसे उसे कुछ न मलने पर वह आपको भला-बुरा
कहता है? म� एक भखारी क  तरह से आपके पास आता �ं और आप मुझे
कुछ दे देते ह� और इस �कार से देने म� आप �स�ता अनुभव करते ह�,
आप महसूस करने लगते ह� क आप भी कुछ ह�, �य� क आपने कसी को
कुछ दया है। हमम� से �यादातर लोग� के लए दान करना गव� क  बात
होती है, है न? मान ली जए आप उसे कुछ भी नह� देते ह� तो �या होगा?
वह आपसे �� हो जाता है और उसके फल�व�प आप भी �� हो जाते
ह�। शायद आप परेशान होना नह� चाहते इस लए आप �ु� हो जाते ह�।

आपके �� को म� सचमुच नह� समझ पा रहा। �या आप यही कहना
चाहते ह�? जब आप कसी � � को, एक भखारी को देखते ह� तो आपम�
दया क  भावना आती है, �य� क उसके � त आपम� सहानुभू त उमड़ने
लगती है और आप महसूस करने लगते ह� क ऐसी �वाभा वक सहानुभू त
होना एक अ�छ  बात है, ले कन उसी समय आपको उलझन भी होने
लगती है, �य� क वह द र� है जब क आप संप� ह�, आपको यह भी
अ�छा नह� लगता क वह आपको परेशान करे, अतः आप �ु� हो जाते
ह�। �या आपका मतलब यह है? यहां पर कई बात� हो रही ह�—कुछ देने क
�वाभा वक सहानुभू त क  भावना का �दय म� उठना, �ाकुलता महसूस
होना; रोष क , झुंझलाहट क  भावना पैदा होना �य� क आप कुछ भी नह�
कर सकते ह�, यह महसूस होना क समाज सड़ रहा है और आप कुछ नह�
कर सकते, आपके अपने ही �वभावगत भय क कह� उसक  बीमारी
आपको न लग जाए। जब आप यह कहते ह� क भखारी के आपके पास
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से जाने पर आपको �ोध �य� आता है तो इससे आपका �या ता�पय� है म�
नह� समझ पा रहा �ं।

�� : �ोध करने क  आदत एवं � तशोध लेने क  आदत—�या ये दो
पर�पर भ� मनोवै�ा नक � �याए ंह� या मौ लक �प से एक होते �ए भी
उनक  ती�ता भ� होती है?

कृ�णमू�त� : �ोध तो त�काल ही काय� करने लगता है, परंतु यह ज�द
ही बीत जाता है और इसे भुला भी दया जाता है। मुझे ऐसा �तीत होता है
क � तशोध लेने क  �वृ � म� एक �कार के सं�ह का होना देखा जा
सकता है, चोट प�ंचने क  �मृ त बनी रहती है, यह अनुभू त भीतर बनी
रहती है क आपके रा�ते म� बाधा डाली गई है, आपके रा�ते म� �कावट
डाली गयी है, रोड़े अटकाए गए ह�। उसी अनुभू त को �मृ त म� जमा कर
रखा जाता है और अवसर मलते ही आप उस � � से बदला लेने के
लए तैयार हो जाते ह�, आप हसा पर उता� हो जाते ह�। मुझे लगता है क
इन दोन� म� भेद है। �ोध ता�का लक �प से उठता है और उसे भुला दया
जाता है जब क � तशोध लेने क  �वृ � इस बात क  सूचक है क व�तुतः
�ोध इकट् ठा कया गया है, रोष एक� होता गया है, बदले म� चोट प�ंचाने
क  भावना जमा होती चली गई है। य द आप मुझसे अ धक ताकतवर ह�
और आप मुझसे कठोर वचन कहते ह� तो म� आप पर �ोध नह� कर सकता
�य� क तब मुझे नौकरी जाने का खतरा महसूस होता है। इस लए म� इसे
एक� कर रखता �ं, आपके �ारा कया जाने वाला सारा अपमान म�
चुपचाप सह लेता �ं और जैसे ही मुझे मौका मलता है म� आपको चोट
प�ंचाकर बदला ले लेता �ं।

�� : म� भगवान को कैसे पा सकती �ं?

कृ�णमू�त� : एक छोट  सी ब�ची पूछ रही है क वह भगवान को कैसे
पा सकती है। शायद वह कोई �सरा �� पूछना चाहती है पर उसे इस
समय वह भूल गई है।

इस �� का उ�र देते समय हम उस छोट  सी ब�ची से एवं बड़े लोग�
से बात� कर रहे ह�। श�क कृपया मन लगाकर �यानपूव�क सुन� और इस
बा लका को इसका उ�र हद  म� बताए ं �य� क उसके लए यह ��
मह�वपूण� है।

�या आपने सूरज क  धूप म� कसी प�े को, कसी अकेले प�े को नृ�य
करते देखा है? �या आपने जल क  सतह पर चं�मा क  चां�नी को देखा है
और �या कसी रा � म� आपने पू णमा के नवो दत चं� को देखा है? �या
आपने च ड़य� को उड़ते �ए देखा है? �या आपको अपने माता- पता से
गहन �ेम है? म� भय, बेचैनी या आ�ाका रता क  बात नह� कर रहा �ं, म�
तो उस भावना के बारे म� कह रहा �ं, उस सहानुभू त के बारे म� कह रहा �ं
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जो कसी भखारी को देखकर, कसी प�ी को मरता �आ देख कर या
कसी शव को जलाया जाता देख कर आपके मन म� उठती है। य द आप
इन सब बात� का अवलोकन करते ह� और आपम� गहरी सहानुभू त और
समझ ह�—बड़ी-बड़ी कार� म� बैठकर धूल उड़ाते चले जाने वाले संप�
लोग� और उस द न भखारी के � त, उस म रयल अ �थ- पजर से घोड़े के
� त जसे इ�के म� जोता गया है, इस सबको जानते-महसूस करते �ए
आपम� ऐसी कोई भावना उठती है जो केवल शा �दक न होकर आपके
�दय म� होती है, यह भावना क यह व� हमारा है, आपका और मेरा है, न
क केवल कसी समृ� � � का या क�यू न�ट का, इस व� को हम�
सुंदर बनाना है—य द आपको यह सब महसूस होता है तो उसके मूल म�
कोई अ धक गहरी बात छपी है। पर उस गहराई को जो मन से भी परे है
—उसे समझने के लए मन को मु�, मौन होना होगा और मन इन तमाम
बात� को समझे बना मौन नह� हो सकता। इस लए आपको ई�र �या है
इसक  खोज करने के बजाय अपने आसपास से ही इस बारे म� शु�आत
करनी होगी।

�� : हम अपने दोष� को हमेशा के लए कैसे �र कर सकते ह�?

कृ�णमू�त� : आप यह देख सकते ह� क मन कस �कार से सुर �त
रहना चाहता है। यह कसी �कार का �वधान नह� चाहता। यह सदा-सदा
के लए पूण� �प से सुर �त बना रहना चाहता है, और ऐसा मन जो पूरी
तरह से सुर �त बना रहना चाहता है, जो हमेशा के लए अपनी
क ठनाइय� को मटा देना चाहता है, अव�य ही इसके लए कोई उपाय
खोज लेगा। यह कसी ग�ु के पास जाएगा, कसी मत और व�ास क
शरण लेगा, यह कसी आ�य को खोज लेगा और उसके सहारे रहेगा,
उससे बंध जाएगा, और इस तरह मन असंवेदनशील, मृत और �लांत,
जज�र हो जाएगा। जैसे ही आप कहते ह�, “म� अपनी सारी क ठनाइय� पर
सदा-सदा के लए वजय पा लेना चाहता �ं” आप उ�ह� जीत तो ल�गे परंतु
आपक  सारी चेतना, आपका मन मृत हो चुका होगा।

हम क ठनाइयां नह� चाहते, हम सोच- वचार करना नह� चाहते, हम
खोजना, पता लगाना नह� चाहते। म� चाहता �ं क कोई मुझे बताए क मुझे
�या करना है। चूं क म� नह� चाहता क मुझे क ठनाई हो इस लए म� कसी
ऐसे � � के पास जाता �ं जसे म� महापु�ष या महान ��ी या संत आ द
समझता �ं और वह मुझसे जैसा कहे वैसा म� यथावत करता �ं जैसे कोई
बंदर नकल करता है, जैसे कोई �ामोफोन बार-बार दोहराता है। ऐसा करने
पर ऊपरी तौर पर मुझे कोई क ठनाई नह� रह जाती �य� क म� स�मो हत
सी अव�था म� होता �ं। ले कन अचेतन तल पर, अपने भीतर क  गहराइय�
म�, आ खरकार इनका व�फोट सु न �त ही है, भले ही म� आशा करता र�ं
क ऐसा कभी न होगा। दे खए मन कोई आ�य, कोई शरण चाहता है,
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कोई ऐसी व�तु जसका सहारा वह ले सके—कोई व�ास, कोई द�ा�मा,
ग�ु, कोई दाश� नक स�ांत, कोई ग त व ध, कोई राजनी तक वचार, कोई
धा मक स�ांत इ�या द। कसी भी तरह का व�न सामने आते ही यह
उनक  शरण म� जाना या ऐसे ही कसी सहारे को पकड़े रखना चाहता है।
परंतु मन के अशांत होने म� सम�या �या है? व�न आने पर, अशांत होने
पर ही, अवलोकन और जांच-पड़ताल करते �ए मन सम�या को समझ
पाएगा।

एक म हला पूछती ह�, ‘�या बखेड़� से घबराए �ए मन के लए समझ
पाना संभव है?’ एक ऐसा मन जो अशांत है और जो उस अशां त से
भागने क  चे�ा कर रहा है, उसके लए समझना कभी संभव नह� होगा।
पर वह मन जो अशांत है और जानता है क वह अशांत है, और जो
धैय�पूव�क इस अशां त के कारण� क  छानबीन करने लगता है, बना
�प�ीकरण का सहारा लेते �ए, बना कोई नदा कए उनक  जांच करता
है, अव�य समझ पाता है। परंतु जो मन कहता है, ‘म� अशांत �ं, म� अशांत
नह� होना चाहता इस लए म� अशांत न होने के लए �यान क�ंगा’, ऐसा
मन अव�य ही सतही है, मूढ़ है।

�� : आंत रक स�दय� �या है?

कृ�णमू�त� : �या आप बाहरी स�दय� से प र चत ह�? जब आप कसी
सुंदर भवन को या खूबसूरत वृ� को देखते ह�, जब आप एक सुंदर प�ी
को, खूबसूरत प� टग को, कसी सुंदर � � को देखते ह� तो �या महसूस
करते ह�? आप कहते ह� यह ‘सुंदर’ है। ‘सुंदर’ से आपका �या अ भ�ाय
होता है? बा  सुंदरता को आप देख सक�  इसके लए यह आव�यक है क
आपके भीतर भी कुछ-न-कुछ सुंदर हो, होना चा हए न? आप समझ रहे ह�
न? कृपया �� पूछने वाले बालक को यह बताए।ं जो संबं धत श�क,
छा�ावास के �भारी आ द ह� कृपया �यान से सुन� और इतना क� उठाएं
क इन बालक-बा लका� से इन सब बात� के बारे म� चचा� कर�। � त दन
लगने वाली क�ा� से यह कह� अ धक मह�वपूण� है।

कृपया �यान द�। एक बालक यह जानना चाहता है क सारी तकलीफ�
से हमेशा के लए मु� होने का �या उपाय है। �सरा यह जानना चाहता है
क आंत रक सुंदरता �या होती है, और जब म� आपसे पूछता �ं क �या
आप बाहरी सुंदरता को जानते ह� तो आप सभी हंसने लगते ह�। परंतु य द
आप सुंदर और सौ�य क  पहचान रखते ह�, य द आपम� सुंदरता क  भावना
व�मान है, तो आपम� सहानुभू त होती है, आपम� संवेदनशीलता होती है,
आप जो कुछ भी देखते ह� उसक  �शंसा का भाव आपम� होता है— फर
वह चाहे कोई भ� पव�त हो या कोई रमणीय ��य हो। स�दय� क  �शंसा
कर पाने के लए आपके अपने ही भीतर कुछ ऐसा होना चा हए जो उसको
परख सके, और संभवतः आंत रक स�दय� वही है। जब आप अपने से
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बाहर भलाई का, उदारता का दश�न कर पाते ह�, कोई �यारी व�तु देख पाते
ह� तो आपके भीतर भी उसे होना चा हए। जब आप गंगा पर बने रेल पुल
के मेहराब क  खूबसूरती नहारते ह� तो आपके भीतर भी न �त ही ऐसा
कुछ होता है जो उस मेहराब का स�दय� देख रहा होता है। हमम� से
अ धकांश भीतर या बाहर कह� भी स�दय� नह� देख पाते ह� �य� क यह
हमारे भीतर ही नह� होता; अपने भीतर हम नीरस, र� और बो झल होते
ह� और इस लए हम� कसी भी चीज़ म� कोई स�दय� नह� दखाई देता, पुल
पर से गज़ुरती रेलगाड़ी का शोर हम नह� सुनते जसक  अपनी ही एक
खास सुंदरता होती है। जब आप कसी बात के आद  हो जाते ह� तो उसक
अथ�व�ा आपके लए मानो खो जाती है।
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पहल

हम लोग भय के बारे म� चचा� करते रहे ह� और मेरा वचार है क य द हम
इसम� और गहराई तक जा सक� , तब शायद हमम� पहलकदमी के बारे म�
समझ उजागर हो पाए। �या आप जानते ह� क पहल करने का अथ� �या
होता है? पहल करना यानी अपनी ओर से शु�आत करना। जैसे-जैसे म�
इस पर बातचीत क�ंगा, म� इसे और भी �प� करता चलूंगा।

�या आपको ऐसा नह� लगता क भारत जैसे �ाचीन देश� म�—
जलवायु, जनसं�या, गरीबी आ द कारण� से—परंपरा और स�ा-�ामा�य
का सोच- वचार पर नयं�ण रहा है? �या आपने खुद ही इस बात पर �यान
नह� दया क कैसे आप अपने श�क, माता- पता और अ भभावक क
आ�ा के अनुसार चलना चाहते ह�, कसी आदश�, कसी ग�ु का अनुसरण
करना चाहते ह�? आ�ापालन करने क  यह गहरी भावना, अनुकरण क
यह �वृ �, इस बात क  ज़�रत महसूस करना क कोई हम� बताए क हम�
�या करना है—�या यही स�ा को ज�म नह� देता है? �या आप जानते ह�
क ‘स�ा’ �या है? इसका ता�पय� है कोई ऐसा जससे आप दशा- नद�श
पाने क  उ�मीद करते ह�, जसक  आ�ा को पूरा करना चाहते ह�, जसका
अनुकरण करना चाहते ह�। चूं क आप खुद ही भयभीत ह�, �य� क आप
खुद � वधा म� ह�, इस लए आप कसी स�ा का नमा�ण कर लेते ह�। और
एक बार इस �कार क  कोई स�ा खड़ी कर लेने के बाद आप केवल
उसका अनुकरण ही नह� करते ब �क आप यह चाहने लगते ह� क अ�य
लोग भी वैसा ही कर�, �वयं अनुकरण करने म� तथा �सर� को भी अनुकरण
करने के लए बा�य करने म� आपको एक तरह का आनंद आने लगता है।

म� नह� जानता क आपने कभी अपने आपम� दस बात पर �यान दया
है या नह�, क आ�ापालन करने क  इस इ�छा के मूल म�, अनुकरण करने,
नकल करने, कसी अ�य क  इ�छा� को यथावत पूण� करने के पीछे भय
छपा होता है—यह भय क कह� अनु चत काय� न हो जाए, मूल न हो
जाए। इस लए स�ा-�ामा�य कसी भी �कार क  �वतः�ेरणा को,
पहलकदमी को, ख�म कर देता है। पहलकदमी का अथ� होता है यह
जानना क कसी भी काय� को सरलतापूव�क, �वाभा वक तरीके से,
�वतं�तापूव�क �वयं ही कैसे कया जाए। हमम� से अ धकांश म� यह कमी
इस लए होती है �य� क हमारे अंदर क  सृजना�मकता को नरंतर ख�म
कया जा रहा है। उदाहरण के लए, आप जन अ धकार संप� लोग� से
घरे ह�, पुरानी पीढ़  के वे लोग, जो यह समझते ह� क उन पर जो
उ�रदा य�व है और जसे वे बखूबी नभाना जानते ह�—हालां क वे कुछ
भी नह� जानते—और जो आपको नयं �त कर रहे होते ह�, उ�ह� यह लगता
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है क य द आपको अपने से कुछ करने दया जाए तो आप कुछ-न-कुछ
शैतानी कर�गे, तोड़-फोड़, बरबाद , उप�व कर�गे, नुकसान कर�गे। ले कन
इस �कार अपनी ओर से कुछ करने क  जो सहज �ेरणा आपम� होती है,
बना कसी से पूछे, बना कसी के �ारा आपको यह बताए जाने के क
आपको �या करना है—कुछ करने क  जो उमंग आपम� होती है वह खो
जाती है। इस लए धीरे-धीरे, कसी भी काय� को करने क  जो भावना
आपम� इस लए होती है क आपको उन काम� को करना अ�छा लगता है,
लु�त होने लगती है, ख�म हो जाती है।

�या सड़क पर चलते �ए ऐसा �आ है क रा�ते पर पड़े कसी प�थर
को, कागज के टुकड़े को या फटे-पुराने कपड़े को आपने उठाकर एक ओर
रख दया हो, या अपनी ही खुशी से कोई पौधा लगाया हो और उसक
देखभाल क  हो? हालां क यह सब करने के लए आपसे कोई कहता नह�
पर आप अपनी � च से इसे करने लगते ह�, यही है पहल करना। जब
आपको ऐसा लगता है क कसी चीज़ को ठ क करना ज़�री है तो आप
उसे ठ क करने लगते ह�, जब आपको लगता है क कोई काम कया जाना
है तो बना इसके क कोई आपको बताए क �या करना है आप उसे करते
ह�, भले ही वह काम आपके रसोईघर का हो, बगीचे का हो या सड़क का
ही �य� न हो। धीरे-धीरे आपका मन भय से मु� होने लगता है, स�ा से
मु� होने लगता है, फर आप ब�त से काम अपने आप ही करना शु� कर
देते ह�। म� सोचता �ं क जीवन म� ऐसा करना ब�त मह�व रखता है,
अ�यथा आप केवल �ामोफोन बन कर रह जाते ह�—एक ही धुन को बार-
बार दोहराते चले जाते ह� और �वतं�ता क  भावना को पूरी तरह खो देते
ह�।

ले कन पुरानी पीढ़ , अतीत क  पीढ़ , अपनी भावुक इ�छा� के
कारण, अपने भय� के कारण, असुर�ा क  आशंका� के चलते आपको
सुर�ा देना चाहती है—वे लोग आपको माग�दश�न देना चाहते ह�, आपको
भय��त रखना चाहते ह� और भय के मा�यम से वे इस �कार अनेक काय�
को �वयं करने क , भूल� करने क , खोज-बीन करने क  आपक  सहज
�वतं�ता को धीरे-धीरे न� कर डालते ह�, जसके चलते आप इस
असाधारण गणु को, पहलकदमी के साहस को, खोने लगते ह�। कृपया
अपने अ�यापक� से इस सब के बारे म� पू छए। यह तो आप देख ही पा रहे
ह�गे क हमम� से कतने कम लोग वैसी �वतं�ता का लाभ ले पाते ह�—
केवल तमाम तरह क  ग त व धय� क  �वतं�ता ही नह� ब �क उस
�वतं�ता का भी जसम� कुछ नया करने क  चाह पैदा होती है। जब आप
देखते ह� क कोई � � अकेला ही भारी बोझ लाद कर ले जा रहा है तो
आप उसक  मदद करना चाहते ह�, चाहते ह� न? जब आप यह देखते ह� क
बत�न� को साफ कया जा रहा है तो कभी-कभी आप �वयं भी यह काम
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करना चाहते ह�। आप अपने कपड़े खुद धोना चाहते ह�, आप �वतं� होकर
काम करना चाहते ह�। �या आपको मालूम है क इसका मतलब �या है?
य द आप इस संबंध म� सावधानी से अ�वेषण कर� तो आप पाएगंे क एक
असाधारण सृजनशीलता आपम� ज�म ले रही है।

स�य कोई ब�त �र �थत व�तु नह� है, जसे खोजने क  ज़�रत हो,
जसे पाने के लए संघष� कया जाय, जसे इधर-उधर ढंूढ़ा जाय। य द
बलकुल शु� से ही, बचपन से ही आपको �वतं�ता �ा�त है तो आप
पाएगंे क जैसे-जैसे आप प रप�व होते ह�, वक सत होते ह�, वैसे-वैसे
आपम� सभी बात� करने क  उमंग बना कसी के यह बताए क �या करना
है, अपने आप, सरलता से, नैस गक �प से आने लगती है। क वता
लखना, नभ�क रहना, तार� को देखना, अपने मन को भटकने देना, धरती
के स�दय� को देखना और इस धरती के अद ्भुत घटना�म को देखना
सृजनशीलता है। इस सब को महसूस कर पाना सचमुच एक असाधारण
�याशीलता है, और इसे आप उस �वतं�ता के बना, उमंग क  उस
भावना के बना नह� महसूस कर सकते जसम� कसी स�ा और
अ धकारवा दता के लए कोई जगह नह� होती, जसम� आप बस
आ�ापालन करने के लए कोई काम नह� करते, ब �क सब कुछ अपने से,
सहज ढंग से, �वतं�तापूव�क, सरलता और �स�ता से करते ह�।

जब आप इस बारे म� गहराई से वचार कर�गे तो देख�गे क आप ��येक
चीज़ म� गहन अ भ� च लेने लगे ह� : आप कस �कार चलते ह�, कस
�कार बातचीत करते ह�, लोग� को कस तरह देखते ह� और आपके �दय म�
कौन सी भावनाए ं उठती ह�—�य� क इन सभी बात� का ब�त अ धक
मह�व है। य द व�ालय म� पढ़ते समय आप म� मेधा उपजी है, �वतं�ता
क  ऐसी भावना ज�मी है, तो कुछ महीन� के �मपूव�क अ�ययन से ही
आप अपनी परी�ाए ंउ�ीण� कर पाएगंे। ले कन वत�मान �थ त यह है क
आप सारा समय अपनी पढ़ाई और पु�तक� क  चता करने म� ही बता देते
ह� और आपको पता ही नह� रहता है क आपके आस-पास �या-�या हो
रहा है।

अपने सर� पर गोबर के कंड� का, लक ड़य� का, घास-चारा इ�या द का
भारी बोझ लादकर आनेवाली उन �ामीण ��य� क  ओर आपने कभी
देखा है? उनक  चाल म� कैसी असाधारण सुंदरता होती है! �या आपने
तथाक थत खुशहाल लोग� को �यानपूव�क देखा है? आपने कभी इस पर
�यान दया है क वे कैसे बेडौल और मोटे हो जाते ह�, �य� क वे कभी
कसी बात का अवलोकन नह� करते। �य� क उ�ह� केवल अपनी छोट -
मोट  चता� से और अपनी इ�छा� से मतलब होता है, उ�ह� केवल यही
चता रहती है क वे अपने भय� और लालसा� पर कैसे संयम रख� और
इस लए वे भयभीत रहते ह�, और भय म� जीते �ए कसी-न- कसी मनु�य
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का अनुसरण करने के लए, उसक  आ�ा पर चलने के लए मजबूर होते
ह�, और इसी कारण वे स�ा का नमा�ण कर लेते ह�—एक ऐसी स�ा जो
एक तरफ पु लस, कानूनी सलाहकार, सरकार आ द के �प म� होती है तो
�सरी तरफ आ�या �मक स�ा के �प म�, ��थ�, नेता� और ग�ु� के
�प म� होती है—और इस �कार से, अपने �वयं के भीतर उनम� जीवन क ,
पीड़ा� क  और समझने-बूझने क  सारी सुंदरता खो जाती है।

इस लए यह बात अ�यंत ज़�री है क इस व�ालय म� रहते �ए आप
इन सभी चीज़� को समझ�। कसी दन समय नकाल कर एक पौधा
लगाइए और जब तक यहां ह� उसक  देखभाल क जए। इसका पता लगाएं
क कस �कार का पौधा यहां लगाया जाना चा हए, उसे कस �कार क
खाद आ द द  जानी होगी और उसक  �यान से देखभाल कर�। तब आप
पाएगंे क आपके भीतर कुछ होने लगा है, आप केवल क�ह� कताब� के
ही नह�, ब �क धरती के भी नकट संपक�  म� ह�। कसी काम म� लग जाने के
बाद पु�तक� म� आपक  � च शेष नह� रहेगी, आपक  परी�ाए ंहो जाने के
बाद आप उन पर नज़र तक न डाल�गे। ले कन ये वृ�, ये ढेर सारे फूल,
और जीवंत पशु-प�ी सदैव आसपास रहते ह�। य द आपम� इन सब के लए
संवेदनशीलता नह� है तो आपम� उमंग नह� होगी और आपके मन अ�यंत
�ु�, तु�छ, सतही, ई�या�लु और �ेषपूण� हो जाएगंे। जब तक आप इस
व�ालय म� ह�, तब तक यह ब�त आव�यक है क आप इन सभी चीज़�
पर �यान द�, ता क आपके मन उनके � त खुल सक� ।

वै�ा नक कहते ह� क हम अपनी �मता का 15 � तशत ही इ�तेमाल
करते ह�। हम अपनी कुल साम�य� का 15 � तशत ही सोचने म� लगा पाते
ह�, और य द हम अपनी �मता का 50 � तशत इ�तेमाल करना सीख जाते
तो शायद हम ब�त बड़ी मुसीबत खड़ी कर लेते। ले कन य द हम
संवेदनशीलता, समझ, �नेह और उदारता का पोषण न कर� तो इस 15
� तशत �मता से भी हम ब�त अ धक नुकसान और उप�व कर बैठ� गे,
और य द 50 � तशत �मता हो जाए और हमम� दयालुता न रहे तो हम न
जाने �या-�या भयावह कृ�य कर डाल�गे।

य द आप यह सब समझ रहे ह� तो आपम� भय से मु � क  भावना
जा�त होगी। ले कन य द आप बस इन वाता�� को सुनते पर ह� और भूल
जाते ह�, तो यह सब आप कैसे समझ पाएगंे? इ�ह� आप इस तरह मत
सु नये। इ�ह� इस �कार सु नये क आप नभ�यतापूव�क जी सक� , कसी का
अनुसरण कए बना जी सक� , इस �कार सु नये ता क आप अभी से अपने
को मु� पाए,ं न क बुढ़ापे म� जाकर।

�वतं� हो पाने के लए ब�त अ धक ��ावान होना पड़ता है। य द आप
मूख� ह� तो आप �वतं� नह� हो सकते। इस लए ब�त मह�वपूण� है क जब
आप ब�त छोट  उ� के ह� तब ही अपनी ��ा को जा�त हो जाने द�।
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ले कन जब आप डरे �ए ह�, जब कसी का अनुसरण कर रहे ह� या कसी
क  आ�ा के अनुसार चल रहे ह� तो ��ा का जागना संभव नह� है। यह
सब समझने के लए अ�य धक वचार करने क  ज़�रत है और यही
वा�त वक श�ा है। इस समय जैसी श�ा हमम� से अ धकांश पा रहे ह� वह
बेहद सतही है।

�� : जब तक चार� ओर इतना �ख है, तब तक हम सुखी संसार कैसे
बना सकते ह�?

कृ�णमू�त� : जो कुछ अभी कहा जा रहा था उसे आपने �यान से सुना
नह�। आप अपने ही �� म� उलझे रहे। जस समय म� बोल रहा था आपका
मन इस उधेड़-बुन म� खोया था क अपना �� कस �कार से पूछा जाए,
कन श�द� का �योग कया जाए। इस �कार आपका मन सवाल बुनने म�
खोया था और वा�तव म� आपने कुछ सुना ही नह�। मेरी बात के ख�म होने
और आपके �� पूछे जाने के बीच कोई वराम, कोई अंतराल नह� था।
आप तुरंत �� ले कर आ गए—इसका मतलब है क आपने सचमुच कुछ
सुना नह�, म� उस समय जो कुछ कह रहा था वह आपको मह�वपूण� नह�
लगा और आप उस पर �यान नह� दे पाए। यह जानना वा�तव म� अ�यंत
आव�यक है क लोग� को कस �कार �यान से सुना जाता है— कसी बूढ़े
� � के श�द� को या आपके भाई व आपक  बहन के श�द� को या सड़क
से जा रहे कसी � � क  आवाज़ को। इसका ता�पय� है क जब आप
सुन रहे ह� तो आपका मन शांत हो, ता क कोई नयी क�पना, नयी
अनुभू त, नयी समझ आपके भीतर जा सके। म� जो कुछ कह रहा था वह
सचमुच ब�त ज टल और क ठन है। उसे आपने यह अवसर नह� दया क
आपके मन को भेदकर वह भीतर आ सके, �य� क आपका मन तो इस
उधेड़बुन म� था क मुझे एक सवाल तो ज़�र पूछना चा हए, उसे म� कन
श�द� म� रखूं। आप खड़क  के बाहर कुछ देख रहे थे। वहां देखना ब�त
अ�छ  बात है �य� क वहां से दखाई पड़ने वाले वृ� सुंदर ह�—पर तभी
आपने देखा क कोई कमरे म� आ रहा है, और आपका मन भी उस पेड़ पर
लगी प �य� जैसा चंचल हो उठा। इस लए, जैसा क म� अनुरोध कर चुका
�ं, आप कृपया अपने ��� को लख कर रख लया कर� और जब मेरा
बोलना समा�त हो जाय तो एक मनट इंतज़ार कर� और फर अपना ��
पढ़�। तब म� जो कह रहा �ं उसे आपका मन ठ क से सुन सकेगा और इस
�कार आप सचमुच �यानपूव�क सुन सक� गे। मुझे लगता है क य द हम�
�यानपूव�क सुनना आ जाए तो हम� �यान देने के लए हर समय �यास नह�
करना पड़ेगा और हम ब�त कुछ सीख सक� गे।

एक � � ने �� कया है, “एक सुंदर संसार �या है, और जब चार�
ओर इतना �ख है तो इसे कस �कार सुंदर बनाया जा सकता है?” हम
इस बारे म� मलकर सोच� क हम सभी लोग कुछ-न-कुछ करना �य� चाहते
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ह�? हम� लगता है क स �य रहना, कुछ-न-कुछ करते रहना, सम�या को
समझने से कह� अ धक ज़�री है। आप एक भखारी को देखते ह� और
आपम� यह �ेरणा जागती है क उसे आप कुछ दे द�। �ायः यही होता है क
उसे कुछ देने के बाद आप इस बारे म� सब कुछ भूल जाते ह�। आप गरीबी
के �� को उसके समूचे �प म� नह� समझते, आप उस बारे म�, यहां और
संसार म� हर तरफ �ा�त गरीबी के बारे म� खोजबीन नह� करते। आप
जानते ह� क लोग गरीब ह�, और आपको पता है क हमारे भीतर भी गरीबी
होती है। हो सकता है आपके पास ढेर सारा पैसा हो, आप सुख-
सु वधापूण� घर म� रहते ह�, पर फर भी यह संभव है क भीतर म� आप
कसी भखारी क  तरह ही द र� ह�। य द आपको इसक  अनुभू त होती
है, तो आप भयभीत हो जाते ह� और कताब� पढ़ने लगते ह�, �ान एक�
करने लगते ह�। यह वैसी ही बात है जैसे कोई अपने शरीर को आभूषण� से
लादे रहता है, महल� म� रहता है और सोचता है क वह समृ� है।

आप अनेक महान आ�या �मक श�क� के वचन और भगवद ्गीता
आ द पढ़ना सीखते ह� और उनके उ�रण देने लगते ह�। आप कुछ भला
करना चाहते ह� पर उतने पर ही नह� �कते। आप सारे संसार क  मदद
करना चाहते ह� और उसके �लेश� को समा�त कर देना चाहते ह�। इस लए
आप क�ह� समूह� आ द से जुड़ जाते ह�, आप कसी समाज से जुड़ जाते
ह�, या कोई सं�था खड़ी करते ह�। आप कसी सं�था के स चव हो जाते ह�,
उसक  सद�यता क  न �त रा श जमा करते रहते ह� और धीरे-धीरे पूण�तः
उसम� खो जाते ह�। व�तुतः आप संसार म� नाम मा� का ही कुछ भला कर
पाते ह�।

व�तुतः भलाई करने के लए, भला करने क  � �या के दौरान आप जो
ह� उसे गहराई से समझना होगा। आप जो भी काम करते ह�, उससे आपको
�वयं को समझने म� मदद मलनी चा हए, अपने भीतर जाने म� सहायता
मलनी चा हए। तब, आपके �पांतरण के साथ, आपके भीतर बदलाव
आने के साथ एक अलग तरह के संसार के नमा�ण क  संभावना होती है।
केवल कुछ भलाई कर लेना, या भलाई करने के लए कसी समाज से जुड़
जाना उथली बात लगती है। ले कन भला करने के काम म� ही य द आप
जीवन क  ज टलता� को समझने लगते ह� तो उस समझ से बदलाव आ
सकता है, एक ऐसा संसार सामने आ सकता है जहां �ख हो ही न।

�� : चोरी करने को बुरा �य� समझा जाता है?

कृ�णमू�त� : आप चोरी करने को बुरा �य� समझते ह�? आपके पास
एक घड़ी है और म� उसे छ न लेता �ं। �या आपक  � � म� यह ठ क है? म�
आपसे आपक  कोई चीज़ ले लेता �ं, जो आपके पता ने आपको द  है, या
कह� और से आपको मली है। म� इसे आपसे कहे बना, आपको पता चले
बना ले लेता �ं। �या यह सही काम है? हो सकता है क लोभवश ही
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आपने इस घड़ी को कह� से पाया हो। कतु म� भी इतना ही लालची �ं,
इतना ही लोभी �ं इस लए म� आपसे इसे छ न लेता �ं। इसे चोरी कहा
जाता है। जा हर सी बात है क यह कोई अ�छा काम नह� है, क अ�छा
काम है? आप देखते ह� क कुछ लड़के-लड़ कय� म� चोरी करने क  आदत
होती है। बड़े लोग भी ऐसा कया करते ह�, हालां क उनके पास �पये-पैसे
होते ह�, और वे सभी चीज़� होती ह� जनक  उ�ह� ज़�रत है, ले कन चोरी
करने क  आदत उन पर हावी हो जाती है। वह एक तरह क  बीमारी ही
होती है। यह एक तरह का मनो वकार, मान सक उलझन या ग�ुथी ही है।
उस उलझन को समझे बना ही बड़े लोग आपको दंड देते ह� या आपको
चोट प�ंचाते ह� और कहते ह� क आपको चोरी नह� करनी चा हए, यह एक
ब�त बुरी बात है और इसके लए आपको जेल म� भेजा जा सकता है। वे
आपको भय दखाते ह� और भय से यह उलझाव और ज टल हो जाता है
और धुंधला, गहरा होने लगता है। य द आपको इस बारे म� समझाया जाता,
य द माता- पता या श�क थोड़ा क� उठाकर आपको ठ क से �प� करते
और इसक  नदा न करते �ए, आपको डराए-धमकाए बना समझाते तो
शायद यह उलझाव �र हो सकता है। एक क ठनाई यह है क श�क� और
माता- पता के पास इतना समय नह� होता, उनम� इतना धीरज भी नह�
होता, उनके पास और भी कई ब�चे ह�, वे अ�छा प रणाम चाहते ह�, और
उसे यथासंभव शी� ही पाना चाहते ह� और इस लए वे डराते ह� और उ�मीद
करने लगते ह� क ब�चे चोरी करना बंद कर द�गे। ले कन �ायः ऐसा नह�
होता। ब�चे चुपके-चुपके चोरी करना जारी रखते ह�।

मुझे लगता है क इस तरह के व�ालय म� श�क� को आपको ये सारी
चीज़� समझानी चा हए। आप अपनी क�ा म� ग णत या भूगोल पढ़ते �ए
घंटे भर का समय बता देते ह�। उसम� से दस मनट नकाल कर आप उनसे
इन सम�या� क  चचा� �य� नह� करते? जब आप उनसे इन सारी चीज़�
पर गंभीरता से बात करने लग�गे तो श�क� और छा�� क  समझ बढ़ेगी, वे
समझदार होने लग�गे। म� यह नह� कहता क श�क समझदार नह� ह�, पर
वे इससे और भी अ धक समझदार ह�गे।

�� : आ�मा �या है?

कृ�णमू�त� : आप सोचते ह� आपम� आ�मा है। आपको कैसे पता?
दे खए, यही आपक  सम�या है। आप अपने माता- पता से अनेक बात�
सीख लेते ह� और उ�ह� बार-बार दोहराते रहते ह� और फर आप कहने लगते
ह�, “हां, मेरे भीतर आ�मा है”।

आ�मा �या है? आइए इस बारे म� धीरे-धीरे पता लगाए,ं और तब
आपको यह �प� होने लगेगा। बनारस म�, जो महा�मशान कहलाता है,
कतने ही लोग मरते ह�। आपने भी कभी कोई मृत प�ी देखा होगा। एक
पेड़ पर लगी हरी प�ी, जो अभी सुंदर है, नाजक है और नृ�य कर रही है,
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सूखकर झर जाती है। इस सब को देख कर मनु�य कहता है : ‘सब कुछ
वदा हो जाता है, सब कुछ खो जाता है, कुछ भी �थायी नह� है।’ काले
बाल सफेद हो जाते ह�, उ� क  शु�आत म� आप दस मील तक या उससे
भी अ धक चल सकते ह�, ले कन बाद म� आप बस तीन मील ही चल पाते
ह�। दौ सौ या तीन सौ बरस� से जी वत वृ� पर बजली गरती है और वह
समा�त हो जाता है।

कैलीफो नया म� ऐसे भी कई वृ� ह� जो तीन से पांच हजार साल क
आयु के ह�, पर वे भी मर जाएगंे। सब कुछ मट जाता है, इनी- गनी चीज़�
ही �थायी रह पाती ह�।

अ�था य�व क  ऐसी आ�य�जनक दशा को देख कर मनु�य कहता है,
‘कुछ-न-कुछ तो ऐसा होना चा हए जो क �थायी हो, जसक  मृ�यु न हो,
जो काल के �पश� से � षत न होता हो।’ और फर वह ऐसी चीज़� का
आ व�कार करने लगता है जनम� �था य�व हो, अपने �वयं के मन से वह
ई�र, आ�मा, परमा�मा आ द क  सृ � कर लेता है। उसे यह दखाई देता है
क वह तो अ�थायी है, इस लए वह कसी ऐसी चीज़ क  अ भलाषा करने
लगता है जो �थायी हो, जसक  कभी मृ�यु न हो, जसे कोई चुरा न सके।
इस �कार उसका मन तरह-तरह के अनुमान लगाता है, और भय के चलते
वह क�पनाए ंकरने लगता है, चीज़� को गढ़ने लगता है। वह कहने लगता
है, आ�मा ही एक ऐसी चीज़ है जसे मटाया नह� जा सकता। वह कहता
है, ‘मेरा शरीर तो मट जाएगा, म� मर जाऊंगा, मुझे शायद क ड़े-मकोड़े खा
जाएगंे, पर मुझम� कोई ऐसी चीज़ अव�य है जो अ वनाशी है।’ वह ऐसा
व�� देता है, और वह अपने ही उस आ व�कार क  पूजा करता है, वह
उसके बारे म� स�ांत रचता है, वह उस बारे म� कताब� लखता है, वाद-
ववाद करता है, ले कन वह इसका पता लगाने क  को शश कभी नह�
करता क �या सचमुच कह� कुछ �थायी है? वह ऐसा कभी नह� कहता,
‘म� जानता �ं क ��येक चीज़ अ�थायी है। म� भी म�ंगा। म� भी बूढ़ा हो
जाऊंगा, रोग और जरा से सामना होगा। ले कन म� यह अव�य पता लगाना
चाहता �ं क �या इससे परे भी कुछ है या नह�।’

अतः म� क�पनाए ंन क�ं, म� यह न क�ं क कोई आ�मा है या जीवा�मा
या कुछ और। ब �क इस बारे म� खोजबीन क�ं, पता लगाऊं। य द
खोजबीन करने के लए म� तैयार �ं तो इस अ�वेषण के ज रए, अपने डर
और लोभ आ द को समझकर, अपने आप को समझकर, म� और गहरे,
अ धक गहराई तक जा सकता �ं और कसी ऐसी चीज़ का पता लगा
सकता �ं जो केवल श�द� म� नह� बंध सकती।

आप कहते ह� क च र� ऐसी ही एक चीज़ है, और च र� ही आ�मा हो
सकता है। परंतु आप �या ह�? आपम� कुछ व श� �वृ �यां ह�, ह� क नह�?
कुछ खास � �गत �वभाव आ द ह�, कुछ अलग तौर-तरीके, पसंद-
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नापसंद और इ�छाए ंयह सभी आपम� है। आप कहते ह�, ‘म� वह सब कुछ
�ं, पर जब म� मर जाऊंगा तो मेरा �या होगा? कुछ तो ऐसा होना चा हए
जो हमेशा जी वत रहे।’ कतु बना पूरी खोजबीन कये, बना इस वषय म�
खुद से पता लगाए आप कसी भी बात को �वीकार मत क जए। �भा��य
से आपका मन इधर-उधर उलझा �आ है और आप अपने मन को जा�त
नह� कर रहे ह� ता क वह इस सम�या क  जांच-पड़ताल अपने आप कर
सके। जब आप कसी बात को मान लेते ह�, जब आप व�ास करने लगते
ह� तो आप जांच-पड़ताल करना छोड़ देते ह�। इस लए, स�चे अथ� म�
खोजबीन करने के लए यह आव�यक है क मन �खर �प से जागा �आ
हो। ले कन य द आप कसी स�ा के पीछे चल रहे ह�, या आप भयभीत ह�
तो मन का इस दशा म� होना संभव नह� है। य द आप मा�यता� पर �क
जाते ह� तो आप खोज नह� सकते।

�� : खुशी �या है?

कृ�णमू�त� : एक छोटा बालक पूछ रहा है ‘खुशी �या है?’ मुझे आ�य�
हो रहा है क उसने ऐसा �� �य� पूछा है! या तो वह नह� जानता क
खुशी �या चीज़ होती है, और य द ऐसा है तो यह बड़ी ही �खद बात होगी,
या फर वह जानता है क खुशी �या है और उस बारे म� और अ धक
जानने के लए उ�सुक है। म� जो कहने जा रहा �ं उसे वह बालक नह�
समझ पाएगा �य� क मुझे अफसोस है क मुझे हद  बोलना नह� आता,
ले कन उस बालक क  देखभाल क  ज़�मेदारी जन लोग� पर है वे
मेहरबानी करके �यान से उसे यह सब समझाए,ं और �� को समझने म�
उसक  मदद कर�।

वह ब�चा यह जानना चाह रहा है क खुशी �या होती है। जब आप
कसी फूल को देखते ह� तो आपम� एक भावना उठती है, उठती है न? जब
आप सूया��त देखते ह�, जब आप कसी भले मनु�य को देखते ह�, जब आप
कोई सुंदर च� देखते ह�, जब आप उ�साहपूव�क कसी पहाड़ पर चढ़ जाते
ह� और उसक  चोट  पर खड़े होकर नीचे घाट  क  ओर देखते ह� तथा
व भ� वण� को, सूय� क  रोशनी को, घर� आ द को देखते ह�, जब आप
कसी का मु�कराता चेहरा देखते ह� तो ऐसी कोई भावना आपम� नह� जाग
उठती जसे आप खुशी कहते ह�? पर जैसे ही आप कहते ह�, ‘म� खुश �ं,
मुझे खुशी हो रही है’, वैसे ही यह भावना जा चुक  होती है। आप समझ
रहे ह� न? जस पल आप यह कह देते ह�, ‘म� �स� �ं’, आप �स� नह� रह
जाते ह�।

दे खए हम बीते �ए समय म� जीते ह�। हम वैसे भी सारे समय मर रहे
होते ह�; मौत हमारे साथ हमेशा रहती है। समय का अंतराल छाया क  तरह
हमसे लगा रहता है �य� क हम सदा बीते �ए �ण म� जया करते ह�।
इस लए हम कहते ह�, ‘म�ने खुशी को महसूस कया है, पर अभी यह जा
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चुक  है, अब म� इसे फर से पाना चाहता �ं।’ अतः सम�या सचेत होने क
है, ‘अनुभव’ से खाली होकर जागने क  है �य� क ‘अनुभव करना’ अतीत
म� चले जाना है।

�मा कर� म�ने ज़रा मु �कल सवाल ले लया है। जब आपको कसी
चीज़ म� आनंद आए, आप कोई क वता लख� या कोई कताब पढ़� , जब
आप नाच उठ�  तो उसे वैसा ही रहने द�, यह न कह�, ‘मुझे और �यादा आनंद
लेना चा हए।’ तब वह लोभ हो जाएगा और वह खुशी चली जाएगी। बस
उस �ण म� �स� र हए। य द सूय� क  रोशनी आ रही है तो उसका आनंद
ली जए, यह मत क हए, ‘मुझे और मलनी चा हए।’ य द बादल आ रहे ह�
तो आने द जए, उनका भी अपना एक वशेष स�दय� है। ऐसा न कह�,
‘काश आज का दन थोड़ा और सुंदर होता।’ ‘और’ क  मांग आपको
उदास कर देती है।

आप यह सब सुनते ह� और समझदार क  तरह अपना सर हला देते ह�,
पर यह सब आपके भीतर नह� जा पाता, �दय क  गहराई तक नह� प�ंच
पाता। जब आप सचमुच और-और क  मांग करना बंद कर देते ह�, जब
आप लोभी नह� रह जाते तो खुशी आपके पास खुद-ब-खुद, बना आपके
�यास कए आने लगती है।

�� : का� णकता �या है?

कृ�णमू�त� : एक बालक जानना चाहता है क का� णकता �या है।
मुझे आ�य� हो रहा है क वह ऐसा सवाल �य� पूछ रहा है। शायद कसी
और ने उसके मा�यम से यह �� पूछा है। मुझे उ�मीद है क बड़े लोग ऐसा
नह� कर�गे, इस तरह तो वे युवा� के मन को सचमुच � षत कर द�गे।
ब�च� क  इस सब म� कोई � च नह� है, �ख क  अनुभू त, दयनीय होने क
भावना, हताशा आ द बात� म� उ�ह� कोई दलच�पी नह� है। मुझे पूरा
व�ास है क ब�चे इन सारी बात� को महसूस नह� करते। कसी ब�चे क
अपनी कुछ सम�याए ंज़�र होती ह�। वह यह जानने क  इ�छा रखता है
क च ड़या उड़ती �य� है, जल चमकता �य� है, उसके श�क या माता-
पता उससे कठोर �वहार �य� करते ह�, उसे कोई �य� नह� चाहता, उसे
पढ़ना �य� चा हए, उसे कसी कमअ�ल बूढ़े � � क  आ�ा �य� माननी
पड़ती है, इ�या द। ये सब उसक  सम�याए ंहोती ह�, न क उसके �दय म�
उठने वाली क�णाए।ं ई�र के बारे म� वह केवल इस लए जानना चाहता है
�य� क इस बारे म� उसे ब�त कुछ सुनते रहना पड़ता है। उनक  अपनी
सम�या� के बारे म� �� पूछने के लए उ�ह� उ�सा हत ज़�र कर�।

और य द आप का� णकता का अथ� जानना ही चाहते ह�, तो कसी
श�दकोश म� ढंूढ़ कर जान ल�, वहां आपको इसका अथ� मल जाएगा,
इसक  �ा�या या प रभाषा कृपया मुझसे मत पू छए। प रभाषा� से
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हमारा मन कतनी ज�द  संतु� हो जाया करता है, और हम� लगने लगता है
क हमने समझ लया। इस �कार का मन ब�त उथला होता है।

�� : कसी मनु�य क  बात� �यानपूव�क सुनने का �या तरीका है?

कृ�णमू�त� : जब आपक  � च होती है तो आप �यानपूव�क सुनते ह�।
य द आप सचमुच यह जानना चाहते ह� क कसी क  बात� को �यानपूव�क
कैसे सुना जाता है तो आप अव�य ही इसका तरीका ढंूढ़ ल�गे। इस समय
आप सुन रहे ह�, सुन रहे ह� न? म� यह जानना चाहता �ं क �यानपूव�क कैसे
सुना जाता है। म� आपसे यह पूछता �ं और �यानपूव�क आपक  बात� सुनता
�ं �य� क आप मुझे कुछ बता सकते ह�, और उससे म� कुछ सीख सकता
�ं। यह सीख सकता �ं क �यानपूव�क कैसे सुना जाता है। यह करने म� ही,
इस सवाल को पूछने म� ही, आप सुनना शु� कर देते ह�।

आप मुझसे पूछते ह� क �यानपूव�क सुनने का �या तरीका है। अब म�
जो कह रहा �ं उसे आप �यान से सुन रहे ह�? �या आपने कभी कसी
च ड़या क  आवाज को �यान से सुना है? �या आप इस तरह सुन सकते ह�
क आपको ब�त जोर न लगाना पड़े, ब�त अ धक को शश न करनी पड़े
और आप बस आसानी से, खुशी-खुशी, मन लगा कर सुन सक� —इस तरह
आपका सारा �यान उधर हो?

हम इस तरह से कभी नह� सुनते, हमारी उ�सुकता कसी से कुछ पाने
तक ही रहती है। जब आप पढ़ते ह�, जब आप बात� करते ह� तो आपक
चे�ा यही रहती है क उससे कुछ हा सल हो जाए। इस लए आप कभी भी
सहजता से, �स�ता से नह� सुन पाते। और य द कभी सुन पाते ह� तो इसे
ऐसे श�द� म� ढाल देते ह� जो आपके मन के ह�, या ऐसे श�द� म� ज�ह�
आपने पहले ही कह� पढ़ा होता है। इस तरह आप और भी उलझते चले
जाते ह�, और कभी शां त से, सहजता से, चुपचाप नह� सुन पाते। �या
आपने कभी थोड़े समय के लए भी चांद को देखा है?—बस नहारा पर
है? या बहते �ए पानी को देखा है? ऐसे नह� क आप तैयार होकर
आलथी-पालथी मारकर बैठ गए और देखने क  खूब जी-जान से को शश
करने लगे ब �क सहजता से, यूं ही कभी देखा है? जब आप इतने �यान से
सुनते ह� तो आप काफ  अ धक सुन पाते ह�, जो कुछ कहा जा रहा है उसे
आप बेहतर ढंग से समझ पाते ह�। यहां तक क जब आपको अपने ग णत,
भूगोल या इ तहास के वषय� को भी सुनना पड़े तो बस सुन�, और आप
ब�त कुछ सीख ल�गे। आप यह भी जान ल�गे क आपके अ�यापक ठ क
तरह से पढ़ा रहे ह� क नह�, या वे बस �ामोफोन के रकॉड� क  तरह एक
ही बात को दोहरा रहे ह�। �यानपूव�क सुनना एक ब�त बड़ी कला है जसे
हमम� से ब�त कम लोग ही जानते ह�।
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अनुशासन

�या आप कभी शां तपूव�क बैठे ह�? कभी इस �कार से बैठने का �य�न
करके दे खए— कसी �योजन से नह�, बस ऐसे ही—केवल यह जानने के
लए क �या आप शां तपूव�क बैठ सकते ह�। जैसे-जैसे आप बड़े होने
लगते ह� आप और भी अ धक �ाकुल, अशांत और उ ��न रहने लगते ह�।
�या आपका �यान कभी इस पर गया है क बड़े लोग कस तरह पैर
हलाते रहते ह�? और कई बार तो छोटे भी हमेशा ऐसा करते ह�। यह कसी
तरह के तनाव को, कसी तरह क  �ाकुलता को दशा�ता है। हम सोचते ह�
क इस �कार क  �ाकुलता को, इस तनाव को �र करने के लए
अनुशासन के व भ� तरीक� को काम म� लाया जा सकता है। �या आप
इस श�द का अथ� जानते ह�? आपके श�क आपसे अनुशासन के बारे म�
अ�सर बोलते ह�गे। धा मक पु�तक�  भी ऐसे अनुशासन क  बात करती ह�
जसे हम खुद ही अपने ऊपर मढ़ते ह�। हमारा जीवन अनुशासन, नयं�ण
और दमन क  एक अनवरत � �या है। हम� अव��, कंु ठत और सीमा�
के भीतर रहने के लए ववश कया जाता है, इस लए हम कभी पल पर के
लए भी �वतं� होना, सहज�फूत� होना नह� जान पाते। हम� अंकुश म� रखा
जाता है, हम अपने अंदर ही कैद रहते ह�। अपने अ�यापक� से पू छए।
उनसे इन श�द� के अथ� जा नये।

जैसा क कल म�ने सुझाव दया था, �या आपने अपनी �लास म� इन
बात� पर चचा� करने के लए दस मनट नकाले? �लास शु� होने से पहले
आपके कसी श�क ने �या इन बात� पर आपसे चचा� क ? आप उनके
पीछे �य� नह� पड़ते? आप �य� नह� अपने श�क� को इस बारे म�
बातचीत करने के लए ववश करते? श�क और बड़े लोग केवल इस
बात क  चता करते ह� क क�ाए ंकैसे भी चलती रह�, उनक  नौकरी बनी
रहे। उ�ह� अपने आसपास देखने क  फुरसत नह� होती। परंतु य द आप
थोड़ा जोर देकर उनसे कह� क � त दन क�ा के घंटे म� से दस मनट कुछ
�सरी मह�वपूण� बात� पर चचा� के लए द�, तो आप काफ  कुछ सीख
सक� गे।

जैसा क म� कह रहा था, हम� पल भर के लए भी स�ची �वतं�ता का
एहसास नह� होता, और हम सोचते रहते ह� क स�ची �वतं�ता तो लगातार
अनुशासन, � श�ण और नयं�ण से आएगी। मुझे नह� लगता क
अनुशासन से �वतं�ता आती है। अनुशासन तो हमारे मन� को और भी
संक ण�, अपने आप म� सी मत और बंद करता है। म� जानता �ं क म� जो
कुछ कह रहा �ं ऐसी बात� शायद आपने पहले कभी नह� सुनी ह�।
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आपने अभी तक यही सुना है क �वतं�ता के लए अनुशासन ज़�री
है। ले कन य द आप इस बारे म� खोजबीन कर�, इस श�द के अ भ�ाय और
आशय का पता लगाए ं तो आप देख�गे क अनुशासन का अथ� है कसी
चीज़ का � तरोध करना, मा�यता� क  एक द वार खड़ी करना और उस
द वार के पीछे अपने आपको पूरी तरह से बंद कर लेना। यह एक मूख�ता
ही है �य� क आप जतना अ धक अनुशासनब� होते ह�, आप जतना
अ धक अंकुश �वयं पर लगाते ह�, जतना दमन करते ह� और जतना
अ धक संयम साधते ह�, आपका मन उतना ही अ धक संक ण�, �ु� होने
लगता है। �या आपने नह� देखा क जो लोग ब�त अनुशासन म� रहते ह�
उनके पास �वतं�ता होती ही नह�? उनम� सहज भावनाए ं नह� होत�,
उनक  समझ वशाल नह� होती। हमम� से अ धकांश क  क ठनाई यह है
क हम �वतं�ता तो चाहते ह�, और सोचते ह� क अनुशासन के �ारा हम
इस तक प�ंच जाएगंे ले कन साथ ही हम वह सब नह� कर पाते जो हम
करना चाहते ह�। अपनी मज़� के अनुसार हर चीज़ कर पाना �वतं�ता नह�
है �य� क हम� बाक  लोग� के साथ भी तो रहना है, हम� सबके साथ
सामंज�य रखना है, हम� �व�था के साथ तालमेल बनाते �ए जीना है।

हम� जो अ�छा लगता है उसे हम कर पाए,ं ऐसी सतही इ�छा के साथ-
साथ �या हमम� एक और गहनतर अ भलाषा, एक ऐसी उ�कंठा नह� होती
है क हम कुछ सृजना�मक कर�, अपनी �वतः�फूत� इ�छा से कुछ कर�?
परंतु हम ऐसा जो कुछ करना चाहते ह� उसे �वतं�तापूव�क, सहज �प से
कर पाए,ं वा�तव म� हम इसके का बल नह� होते ह�, �य� क हम जो कुछ
करना चाहते ह� और जो हम� करना चा हए, इसके बीच अंत वरोध होता है,
�ं� होता है। धीरे-धीरे हम जो करना चाहते ह� वह �ीण होने लगता है, खो
जाता है, और �सरा सब—हम� �या करना चा हए, �या आदश� होने चा हए
आ द जन बात� क  श�कगण, माता- पता तथा अ�य लड़के-लड़ कयां
हमसे अपे�ा करते ह� वह सब बचा रहता है। मेरे �दय क  ब�त गहराई म�
एक भावना होती है, कुछ सृजना�मक करने क  ललक होती है, अपने
आप से ही कुछ करने क  उमंग होती है। ले कन अपने भीतर क  उस चीज़
को खोज पाने के लए ब�त अ धक समझ क  ज़�रत होती है। यह सफ�
मुझे जो पसंद है वही करना नह� है। हमम� से हर कोई अपने बनाए
कारागहृ म� जो अ�छा लगता है वह करता है, ले कन वह तो सतही �या
होती है।

आप जसे अपने भीतर गहराई से, अपने अंतःकरण म�, सहज�फू त से,
सरलतापूव�क महसूस करते ह� उसे ढंूढ़ पाना और उसे कर पाना अ�यंत
क ठन होता है �य� क आप दमन म� जीते ह�। �या आपने इस बात पर
कभी �यान नह� दया क लोग अ�सर ‘इसे करो, वह मत करो’ कहते ह�?
�या वे आपसे हमेशा यही नह� कहते ह�? इस लए आप धीरे-धीरे बना
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सोचे-समझे काम करने के आद  हो जाते ह�, आप कसी मशीन क  तरह
�वचा लत हो कर काम करने लगते ह� जसम� न कोई �ाण होते ह�, न कोई
जीवंतता और न कोई सोच- वचार, अंत�� �, �ेम, �नेह या संवेदनशीलता
ही। यही कारण है क आप ऐसा कुछ नह� ढंूढ़ पाते जसे करने से आपको
�ेम हो। फर आपक  श�ा भी यह खोजने म� आपक  मदद नह� करती
क आप अपने अंतरतम से, अंतःकरण क  गहराई से वा�तव म� �या करना
चाहते ह� �य� क आपके श�क� तथा अ भभावक� को यही अ धक सरल
लगता है क श�ा के मा�यम से, नयं�ण के बहाने, वे आप पर वह सब
थोप सक�  जो उनक  � � म� आपको करना चा हए। जसे वे आपका
कत��, धम� और उ�रदा य�व समझते ह� उसे बलपूव�क आप पर आरो पत
कर देते ह�, और धीरे-धीरे वह सारी चीज़� जो स�दय�पूण� ह�, जनके लए
आपको यह लगता है क एक अवसर मले तो आप उ�ह� कर सक� गे, न�
हो जाती ह�। अतः हमम� से अ धकांश के मन म� �ं� छड़ा रहता है—म�
जसे गहराई से करना चाहता �ं, जसम� मेरी बड़ी � च है, उसम� तथा मुझे
�या करना चा हए, समाज मुझसे �या चाहता है, इसम�। जसम� मेरी गहरी
दलच�पी है उसे करने म� अ�य धक गहरी समझ क  और जो कुछ भी
बेमानी है उस सबको लगातार परे हटाते रहने क  ज़�रत होती है—जैसे
क मुझे �या करना चा हए, समाज मुझसे �या चाहता है, श�क मुझसे
�या करवाना चाहते ह�, परंपरा �या कहती है, आ द-आ द। इस लए इन
दोन� के बीच टकराव बना रहता है और हम सोचने लगते ह� क इनम� से
एक के खलाफ �सरे पर अंकुश लगाने से, अपने आपको कसी खास
वचारधारा म� अनुशा सत कर लेने पर �वतं�ता �ा�त हो सकेगी।

इस �कार के व�ालय म� �या यह ब�त मह�वपूण� नह� है क
अनुशासन के �� को समझा जाए? जहां पर तीन सौ या एक सौ या
केवल दस लड़के-लड़ कया भी ह� वहां कोई-न-कोई �व�था तो ज़�री
होती है। कतु ब�त अ धक लोग� के बीच �व�था बनाए रख पाना अ�यंत
क ठन होता है �य� क हर लड़के और लड़क  क  अपनी-अपनी इ�छा
होती है। यहां के छा�� को भरपेट भोजन मलता है, वे त�ण ह�, उनम� जोश
और �फू त है, और वे जीवन से छलक रहे ह�, श�क उ�ह� नयं�ण म�
रखने का �य�न करते ह�, उ�ह� कसी �व�था म� बांध रखना चाहते ह�, उ�ह�
अ�ययन म� लगाए रखना चाहते ह�, और उनके जीवन को नयमब� बनाना
चाहते ह�।

आपके श�क� और आपके लए भी �या यह पता लगाना ब�त
मह�वपूण� नह� है क अनुशासन �या है, उसके न हताथ� �या है? इसम�
संदेह नह� क कसी-न- कसी �कार क  �व�था तो ज़�री है, पर
�व�था के लए कोई उ चत तक� , ��ा और समझ ज़�री होती है—न क
दमन और यह कहा जाना, ‘यह करो, वह मत करो।’ य द आप ऐसा नह�
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कर�गे तो आपको कम अंक दए जाएगंे, �ाचाय� से आपक  शकायत क
जाएगी, आपके अ भभावक� को, आपके माता- पता को इसक  सूचना द
जाएगी।’ दमन से �व�था नह� आती ब �क इससे तो अ�व�था ही
उ�प� होती है, व�ोह ही ज�म लेता है, कु�प मन का ही ज�म होता है।
जब क अगर हम थोड़ा क� उठाकर धैय� रखते �ए �व�था के मह�व को
समझाए ंतो �व�था संभव है। मान ली जए क भोजन के समय आप नह�
प�ंचते ह� तो रसोई का �ब�ध करने वाल� को कतनी परेशानी होगी।
आपका भोजन भी ठंडा हो जाएगा और ठंडा भोजन करना आपक  सेहत
के लए ठ क न होगा। आप धीरे-धीरे और अ धक संवेदनाहीन होते जाएगंे
—जो सचमुच सम�या है। य द आप �सर� का �याल रखते ह�, �सर� के
बारे म� सोचते ह�—यह बात बड़� और छोट� पर समान �प से लाग ूहोती है
—तो आप �व�था बनाए रख�गे। �ख क  बात है क बड़े लोग भी
संवेदनशील नह� होते—उ�ह� बस अपनी ही चता होती है, अपनी
सम�या� क , अपनी मु �कल� क  और अपनी नौकरी क ।

हम� बलकुल शु� म� ही ववेकपूण� ढंग से यह समझना होगा क
अनुशासन �या होता है। जैसे ही आप संवेदनशील होते ह� अनुशासन अपने
आप आ जाता है। अनुशासन � तरोध नह� है, अनुशासन तो वा�तव म�
सामंज�य करना है—है क नह�? जब आप कसी � � का �यान रखते
ह� तो आप सामंज�य करते ह� और यह सामंज�य �वाभा वक तरीके से
होता है �य� क यह समझ, �नेह और �यार से उ�प� होता है। जब क ऐसा
कह देना क, ‘भोजन के लए आप ठ क नधा� रत समय पर आ जाए ंनह�
तो आपको भोजन नह� मलेगा और आपको दं डत भी कया जाएगा’, तो
इसम� न तो समझदारी है, न �सर� का �याल है। मान ली जए एक छा�
सुबह ज�द  नह� उठ पाता और छा�ावास �भारी उसे अनुशासनब� करने
के लए कहता है, “आपको सुबह ज�द  उठना होगा नह� तो आपको
इसक  सजा मलेगी”, या �सरा तरीका यह है क वह उस छा� को �यार
से समझाकर सुबह ज�द  उठने के लए राजी कर लेता है। कतु यह सभी
तरीके भय के �प ह�—�सर� के � त असंवेदनशील होने के ही �कार होते
ह�। श�क को इसका पता लगाना चा हए क वह छा� आल�य �य� करता
है। शायद वह श�क का �यान अपनी ओर ख�चना चाह रहा हो या यह
भी हो सकता है क घर पर उसे �नेह न मला हो और इस लए उसम�
असुर�ा क  भावना आ गयी हो—वह सुर �त महसूस करना चाह रहा हो,
या उसे सही ढंग का भोजन या पया��त आराम न मल पा रहा हो, या वह
उ चत �ायाम न कर पा रहा हो। इस सब पर वचार न कए जाने पर
अनुशासन क  सम�या को केवल सतही तौर पर ही हल कया जा सकेगा।

अतः अनुशासन, नयं�ण या अंकुश मह�वपूण� नह� है ब �क उस
समझ का जागना मह�वपूण� है जो इन सभी सम�या� पर ववेकपूव�क,
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नभ�यतापूव�क �यान दे सके। यह ब�त क ठन है �य� क संसार म� ऐसे
गने-चुने श�क ही ह�गे जो इन सारी बात� को समझ सक� । न �त ही
राजघाट �कूल एवं फाउ�डेशन का यह काय� है क इसे �या �वत करे
ता क जब छा� इस �थान से बाहर जाए ंतो वे सजग, ��ापूण�, ऐसे मानव
बन कर नकल� जो ��येक बात का नरी�ण नभ�यतापूव�क कर सक� , जो
सोचे-समझे बना कोई काम न कर� ब �क उनम� गहरी समझ हो तथा इस
यो�य ह� क एक सड़े-गले समाज म� भी सामंज�यपूव�क जी सक� । इन
सभी ��� पर रोजाना वचार होना चा हए- सफ�  अ�यापक� �ारा दए जाने
वाले भाषण� के �प म� ही नह� ब �क श�क� एवं छा�� के म�य संवाद के
�प म� ता क जब छा� इस �थान से जाए ंऔर �ावहा रक जीवन म� �वेश
कर� तो वे उसका सामना इस �कार करने के लए तैयार ह� क जीवन एक
आनंद�द चीज़ बन जाए न क नरंतर संघष� तथा �लेश का कारण।

�� : ऐसा कहा जाता है क व�ान ने जहां एक ओर हमारे जीवन के
लए अनेक हत�द काय� कए ह� वह� �सरी ओर हमारे �लेश� म� वृ � भी
क  है। �या व�ान वा�तव म� मनु�य के लए हतकारी है?

कृ�णमू�त� : इस �� का उ�र देने से पहले म� यह जानना चा�ंगा क म�
अभी-अभी जो कुछ कह रहा था �या आपने उसे �यान दे कर सुना? मेरी
बात पूरी �ई भी न थी क आपने �� पूछ लया। कोई अंतराल या ठहराव
न था। म� आपक  आलोचना नह� कर रहा �ं, म� यह नह� कह रहा �ं क
आप ठ क ह� या गलत ह�। परंतु �या यह जान लेना मह�वपूण� नह� है क
�सरा �या कह रहा है? आप सच म� म� जो कह रहा था उसे सुन नह� रहे थे
�य� क आपके मन म� तो आपका �� ही घूम रहा था। आप जानते ह� क
म�ने ऐसा इससे पहले भी आधा दज�न बार कहा है और फर भी आप ऐसा
ही कर रहे ह�। �या इससे आपक  लापरवाही नह� जा हर होती? जो कुछ
कहा जा रहा था उसम� य द आपक  सच म� � च होती तो आप उसे
�यानपूव�क सुनते। चूं क हम यहां क ठन वषय� पर वचार कर रहे ह�
इस लए गंभीरतापूव�क �यान दया जाना ज़�री है, और य द आप मन
लगाकर सुनना चाहते ह� तो आप इतनी शी�ता से �� नह� कर सक� गे।
�या म� आपको यह सुझाव दे सकता �ं क कल से आप अपने �� लख
कर रखा कर�गे? फर जब मेरा बोलना समा�त हो जाए तो दो-चार मनट�
के लए, पल-दो-पल के लए �के और फर उसे पूछ�। इससे आपको यह
जानने म� मदद मलेगी क आपका मन कस री त से काय� करता है। म� जो
कुछ कह रहा �ं वह ब�त ज टल नह� है। आपके अपने ही मन क
काय��णाली को म� श�द दे रहा �ं। य द आप समझने के इ�छुक ह�, य द
आप यह देखना चाहते ह� क आपका मन कस तरह से काय� करता है—
और वही एकमा� तरीका है जससे हम जीवन का अवलोकन कर सकते
ह�—तो जो कुछ कहा जा रहा है उसे समझना मह�वपूण� है।
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आप कहते ह� क व�ान ने मनु�य क  भलाई के बड़े-बड़े काय� कए ह�
और उसके कारण अ�य धक �लेश एवं वनाश के काय� भी �ए ह�। कुल
मलाकर यह उपयोगी है या वनाशकारी? आपका �या वचार है? संचार
के �े� म� अव�य ही सुधार �आ है। आप कुछ ही दन� म� अमे रका प�
प�ंचा सकते ह�। पूरे संसार क  नवीनतम खबर� आप कल सुबह तक या
आज शाम तक ही �ा�त कर सकते ह�। सज�री के �े� म� असाधारण
चम�कार हो रहे ह�। कतु �सरी ओर ऐसे यु�क जहाज और पनडु �बयां
भी बन रही ह� जो अ�यंत घातक ह�। परमाणु श � से चलने वाली
आधु नक पनडु �बयां लगातार अ न �त �प से लंबे समय तक पानी म�
रहकर पूरी � नया का च�कर लगा सकती ह�—उ�ह� पानी के ऊपर आने
क  ज़�रत नह� होती। ऐसे बमवष�क वमान ह� जो कुछ ही पल� म� हजार�
मनु�य� को मटा सकते ह�। �या यह व�ान है जस पर दोष मढ़ा जाए या
मनु�य है जो इसका इ�तेमाल करते ह�? म� ह�, मुसलमान या ईसाई �ं और
इस लए मेरे कुछ व श� वचार ह� ज�ह� म� कसी भी �सरे मनु�य के मत
से अ धक मह�वपूण� मानता �ं, म� कट् टर रा�वाद  �ं। आप इसका अथ�
जानते ही ह�। मुझे ऐसा लगता है, म� चाहता �ं मेरा बोलबाला हो, म� केवल
� �य� पर ही नह� ब �क समुदाय� पर भी नयं�ण करना चाहता �ं।
इस लए म� वनाशकारी साधन अपनाता �ं, म� व�ान का इ�तेमाल करता
�ं। व�ान का ��पयोग म� ही तो कर रहा �ं न क व�ान अपने आप म�
गलत है। जेट वमान अपने आप म� कोई बुरी चीज़ नह� है, यह तो
अमे रका, �स या इं�ल�ड �ारा उनके उपयोग का तरीका है, जो बुरा हो
सकता है। �या ऐसा ही नह� है?

�या मनु�य बदल सकता है? �या उसका ह�, मुसलमान होना समा�त
हो सकता है? भारत और पा क�तान के बीच, �स तथा अमे रका के बीच,
इं�ल�ड और जम�नी के बीच, �ांस तथा अ�य देश� के बीच एक दरार है।
�या ऐसा नह� हो सकता क हम �� च या भारतीय न होकर केवल मनु�य
बन कर रह�, पर�पर सौहाद�पूव�क रह�? �या हम सबक  एक ऐसी साझा
सरकार नह� हो सकती जो सफ�  भारत या अमे रका ही नह� ब �क हम
सभी क  मानव के तौर पर देखभाल करे?

जब मनु�य व�ान का ��पयोग करता है तो व�ान को दोषी कहा
जाता है। कतु यह तो आप और म�—�सी तथा अमे रकन, �� च तथा
जम�न ही ह� जो क इस सब के लए उ�रदायी ह�। इस लए इस �कार के
कसी व�ालय म� रा�ीयता क  भावना को �थान न दया जाए—वग� क
भावना को, या आप �ा ण ह� तथा म� अछूत—इस तरह क  भावना को
ज़रा भी मह�व न दया जाए। हम सब मनु�य ह�, चाहे हम बनारस म� रहते
ह� या �यूयाक�  म� या मा�को म�। यह हमारा संसार है। यह संसार हम सबका
है। यह संसार आपका है; आपका तथा मेरा है न क �सी या अं�ेज का,
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यह न तो भारतीय का है न पा क�तानी का है—यह हमारा है। ऐसी भावना
होने पर व�ान एक अद ्भुत चीज़ बन जाएगा और य द ऐसी भावना नह�
है तो हम एक �सरे को न� ही करते रह�गे।

�� : आप कहते ह� क बड़े �ाकुल मन के होते ह� और अपने नाखून
कुतरते रहते ह�। �या आपने कभी इस पर �यान नह� दया क युवा भी यह
सब करते ह�? फर वशेष �प से बड़� को ल�य कर ऐसा �य� कहा जाता
है जब क उ�ह� कई तरह क  क ठनाइय� से जूझना होता है, उ�ह� बेकार
समझा जाता है?

कृ�णमू�त� : म� बड़� क  भद ्द  आदत� क  ओर संकेत �य� करता �ं
और छोट� क  ऐसी आदत� का ज़� �य� नह� करता �ं?

आप जानते ह� क छोटे ब�चे बड़े नकलची होते ह�। वे बंदर� क  तरह
होते ह�। जब वे कसी को कुछ करते देखते ह� तो वे भी ज�द  ही वैसा करने
लगते ह�। �या आपका �यान कभी इस पर नह� जाता क ब�चे कस तरह
एक जैसे कपड़े पहनना चाहते ह�? कुछ देश� म� ब�च� के लए कोई खास
�ेस तय होती है और जब कसी ब�चे के पास, बालक या बा लका के पास
�ेस नह� होती तो वह �वयं म� कोई कमी महसूस करने लगता है, वह अ�य
ब�च� से सहजतापूव�क घुल- मल नह� पाता, अपने आपको हेय महसूस
करता है। �सर� क  तरह दखाई देने क  �वृ � छोटे ब�च� म� ब�त �बल
होती है और जब वे बड़� को देखते ह� तो वे उनके जैसे दखने क  चे�ा
करने लगते ह�। न तो बड़� को और न छोट� को इस बात का होश रहता है
क वे �या कर रहे ह�, इस लए यह च� नरंतर चलता रहता है। बड़े लोग
जनेऊ धारण कर लेते ह� और उनक  देखा-देखी छोटे भी जनेऊ पहन लेते
ह�। कुछ लोग सर पर पगड़ी बांधते ह� तो छोटे भी ऐसा ही करते ह�। म�
पुरानी पीढ़  क  आलोचना नह� कर रहा। यह मेरा काम नह� है और य द म�
ऐसा क�ं तो वह अशोभनीय आचरण होगा। परंतु आपके लए जो बात
मह�वपूण� है वह है अवलोकन करना, अपने बारे म� जाग�क होना, अपने
काय� के � त �यानपूण� होना—उदाहरण के लए जब आप नाखून कुतरते
ह�, जब आप खुजलाते ह�, जब आप नाक म� उंगली डालते ह�—तो होशपूण�
होने पर आप वैसा करना बंद कर द�गे। आपके भीतर और बाहर क  सम�त
बात� के � त आपको सचेत रहना होगा ता क आप एक नकलची मशीन
बन कर न रह जाए।ं

�� : हम अपने अंत���� पर अंकुश कैसे रख सकते ह�?

कृ�णमू�त� : हमम� अंत��� ह�। हम उ�ह� अंकुश म� रखना �य� चाहते ह�?
�यानपूव�क सुन�। म� आपसे ववाद करने क  चे�ा नह� कर रहा �ं ब �क
इसका पता लगाने का, सम�या को समझने का य�न कर रहा �ं। अतएव,
म� आपका या अपना प� नह� ले रहा �ं।
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हमम� अंत��� व�मान ह�, ह� क नह�? और य द हम उ�ह� समझ लेते ह�
तो उन पर अंकुश रखने क  ज़�रत न होगी। हम दमन तभी करते ह� जब
हम उ�ह� समझ नह� पाते। वय�क ब�चे को इस लए दबाव म� रखता है
�य� क उसके पास समय नह� होता या उसे करने के लए और भी कई
काय� होते ह�। इस लए वह कहता है, ‘ऐसा मत करो या ऐसा करो’—ये
दोन� ही दमन के �प ह�। परंतु य द बड़े थोड़ा समय नकाल�, धैय� रख� और
ब�चे को समझा सक� , ब�चे के साथ इस सवाल पर चचा� कर� तो दबाव
डाले जाने क  नौबत ही नह� आएगी। इसी तरह से आप बना भय के,
बना यह कहे, ‘यह ठ क है, यह गलत है, मुझे दमन करना चा हए, मुझे
दमन नह� करना चा हए’, अपने �ं�� का अवलोकन कर सकते ह�। य द
आपका सामना कसी व च� जंतु से होता है तो उस पर प�थर फ� कना
नरथ�क है। आपको उसका नरी�ण करना होगा। आपको यह देखना
होगा क वह कस �कार का जंतु है, ठ क उसी तरह से, य द आप अपनी
भावना� और अंत��द� पर प�थर न फ� कते �ए, उनक  नदा न करते �ए,
उनका नरी�ण कर सक�  तो आप उ�ह� समझने लग�गे।

बलकुल �ारंभ से ही य द सही ढंग क  श�ा द  जाए तो इस अंत���
को �र हटाया जा सकेगा। यह दोषपूण� श�ा ही है जो हमम� आंत रक
�ं�, आंत रक संघष�, भीतरी ऊहापोह उ�प� करती है। उन पर अंकुश
लगाने के बजाय उनका नरी�ण करने क  को शश कर�, उ�ह� समझने का
�यास कर�। य द आप इसे ठुकराते ह�, य द आप इससे बचने का य�न
करते ह� तो आप इसे समझ नह� सकते। आपको इसे इस �कार अपने
सामने रखना होगा जैसे आप कसी व�तु को अपनी मेज पर रखते ह�, और
फर उसके अवलोकन से समझ का आगमन होता है।

�� : स�ची सरलता �या होती है?

कृ�णमू�त� : सरलता �या है? �ेम �या है? स�य �या है? एक अ�छ
� नया �या है आ द-आ द? म� रोजाना यह �प� करता रहा �ं और म� फर
से इसे �प� क�ंगा क कस �कार हमारा मन कोई प रभाषा चाहता है,
और कस �कार कोई प रभाषा �ा�त हो जाने पर हम� लगने लगता है क
हम समझ चुके ह�।

इसी �� को �सरे ढंग से भी सामने रखा जा सकता है। पहले हम इस
पर वचार कर� क सरलता �या होती है और उसके बाद इसे जानने क
को शश कर� क स�ची सरलता �या होती है। स�ची और सरलता, इन दो
श�द� का अथ� तो आपको श�दकोश से मल जाएगा। परंतु सरलता �या है
यह समझ पाने के लए गहराई से सोच- वचार, अ�य धक जांच-परख क
ज़�रत है। म� नह� जानता क �या उन म हला का यही अ भ�ाय था।
इस लए वे इस बारे म� बातचीत करना चाहती ह�, वे इस बारे मे खोजबीन
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करना चाहती ह� क सरलता �या है, स�ची या नकली नह� ब �क सरलता
�या होती है बस इसका पता लगाना चाहती ह�।

सरलता �या है? �या कोई स�ची या नकली सरलता होती है? इसम�
संदेह नह� क केवल सरलता होती है—वह नकली या असली नह� �आ
करती। सरलता �या है? �या थोड़े से कपड़े पास म� होना, एक या दो
सा ड़यां ही, धो तयां और कुत� ही, मट् ट  के घर� म� रहना, लंगोट  पहनना
और नरंतर सरलता क  चचा� करते रहना सरलता है? �या यही सादगी है?
कृपया इसका पता लगाए।ं हां या नह� न कह�। एक मनु�य जसके पास ढेर
सारी चीज़� ह�—स�ा, � त�ा, व��, अनेक भवन आ द ह�—ऐसा मनु�य
भी ब�त सरल हो सकता है। काफ  कपड़े होना, भौ तक चीज़� क
ब�तायत होने का अथ� यह नह� होता क वह सरल नह� है। सरलता तो
बलकुल �सरी चीज़ होती है। जा हर है क इसक  शु�आत हमारे अंदर से
होनी चा हए न क बाहर क  बात� से। �या आप समझ रहे ह�? उदाहरण
के लए मेरे पास ब�त थोड़े से व�� ह�, केवल लंगोट ही हो, म� मट् ट  क
कु टया म� रहता होऊं, म� सं�यासी होऊं, परंतु य द आंत रक धरातल पर म�
�ं�यु� �ं, य द भय� म� जी रहा �ं, य द देवता�, पूजा, कम�कांड�, मं��
आ द म� उलझा �ं तो �या यह सरलता है? चाहे म� शरीर पर भ�म लगा लूं,
मं दर� म� जाता र�ं ले कन अंद�नी तौर पर यह भी संभव है क म�
असाधारण �प से ज टल और मह�वाकां�ी र�ं। म� गवन�र होना चा�ं या
मो� पाना, दोन� बात� एक जैसी ह� �य� क ��येक �थ त म� सुर�ा क
खोज क  जा रही है। परंतु जो � � मो� के लए य�न कर रहा है उसे
धा मक कहते ह� जब क जो गवन�र बनने क  इ�छा रखता है उसे संसारी
कहते ह�।

बाहरी �प से अ�यंत सरल रहते �ए भी, केवल दो घंटे ही सो कर,
अपने कपड़े खुद ही धोनेवाला, एक फक र जैसा जीवन जीते �ए भी यह
संभव है क आंत रक �प से कोई अ�यंत ज टल हो, वह ब�त
मह�वाकां�ी हो, और इस लए वह �वयं को ब�त अनुशा सत रखेगा, �वयं
पर अंकुश रखेगा, �येय क  �ा �त के लए, पूण��व को पाने के लए संघष�
करेगा। ऐसा मनु�य सरल नह� होता। सरलता तब होती है जब आप
सचमुच भीतर से सरल होते ह�, जब आप संघष� म� नह� लगे होते ह�, जब
आप वशेष कुछ बनना नह� चाहते ह�, जब आप मो� नह� चाहते, जब
आपके कोई �येय नह� होते और जब आपम� कसी चीज़ के लए तृ�णा
नह� होती। सरल होने का अथ� है क इस लोक म� या परलोक म� कुछ भी
नह� होना, कुछ बनने क  चाहत न रखना। य द ऐसी भावना है तो चाहे
आप महल म� रहते ह� या आपके पास थोड़े से ही व�� ह�, इसका कोई
मह�व नह� रह जाता।
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हमारे यहां सादगी ने एक परंपरा का �प ले लया है जसके सहारे लोग
जीवनयापन करते ह� और शोषण करते ह�। इस परंपरा के अनुसार आपके
पास बस थोड़े से व�� होने चा हए, आपको ब�त भोर म� उठ जाना
चा हए, आपको कुछ �यान-धारणा आ द करना चा हए, आपको संसार के
सुधार के लए कुछ करते रहना चा हए और खुद का वचार नह� करना
चा हए। परंतु ऐसी �थ त म� भी आप अपने भीतर सुबह से देर रात तक
अपने बारे म� सोचते तो रहते ही ह� �य� क आप एक सवा� धक पूण� मनु�य
बनना चाहते ह�। और इस लए आपके �येय हसा और अ हसा के होते ह�,
आप शां त को �येय बनाते ह�। अपने भीतर तो आपक  भावना� म� यु�
जारी रहता है, आप संघष�रत रहते ह� और बा  �प से आप अ�यंत सरल
मनु�य क  भां त होते ह�। सरलता तब होती है जब कुछ भी न चाहने क
भावना भीतर हो—जो क अ�यंत क ठन है, जसके लए ब�त अ धक
��ा क  आव�यकता होती है। स�ची श�ा तो सरलता क  श�ा है, न क
कम-से-कम व�तुए ंरखने क  परंपरा।

अब, चूं क म� इस �� का उ�र दे चुका �ं, अतः म� जानना चाहता �ं
क �या उन म हला ने इसे समझा और �या यह समझ उनके रोज़ के
जीवन म� काय� करेगी? �या अब वह ऐसा कहने जा रही ह�, ‘अब यह बात
मेरे लए मह�व नह� रखती क मेरे पास दस सा ड़यां ह�, क मेरे पास ढेर
सारी व�तुए ंह�, सबसे पहले तो यह ज़�री है क मेरे भीतर अतीव सरलता
हो?’

आप �या करने जा रहे ह�? �या आप इन बाहरी चीज़� से सरोकार न
रखकर यह कह पाएगंे, ‘ये सब मह�वपूण� नह� ह�, शु�आत मुझे अपने
भीतर से करनी होगी?’ यह सब एक समूची � �या है, है क नह�? य द म�
सरलता के अथ� को सम� �प से समझ लेता �ं तो यह मुझम� आ जाती है।
सरल होने हेतु मुझे संघष� नह� करना पड़ता। सरल होने के लए य�न करने
का मतलब है सरलता का न होना। ले कन य द म� इस स�य को देखता �ं
क बाहर तथा भीतर एक ही � �या है, एक ही बात है तो मुझम� सरलता
होती है, मुझे सरल होने के लए �य�न नह� करना पड़ता, इस �कार का
�य�न ही ज टलता लाता है।

�� : हम �य� ह� और जीवन म� हमारा �या �येय है?

कृ�णमू�त� : आप इस लए ह� �य� क आपके पता एवं माता ने आपको
उ�प� कया है, और न सफ�  भारत म� ब �क संसार भर के मनु�य क  तरह
आप भी मानव क  शता �दय� का प रणाम ह�, ह� न? आप समूचे भारतवष�
का, संपूण� संसार का प रणाम ह�। आप कसी असाधारण, अकेली
व श�ता से नह� ज�मे ह�, आपके साथ परंपरा क  एक पूरी पृ�भू म है,
आप ह� अथवा मु �लम ह�। आप जलवायु क , अ� क , सामा जक एवं
सां�कृ तक प रवेश� क , आ थक दबाव� क  उ�प � ह�। आप असं�य
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शता �दय� का प रणाम ह�, समय का, �ं�� का, पीड़ा, हष� और �ी त का
फल ह�। आपम� से ��येक जब यह कहता है क मुझम� आ�मा है, जब आप
कहते ह� क आप शु� �ा ण ह� तो आप बस परंपरा का, कसी धारणा
का, सं�कृ त का, भारत क  वरासत का, भारत क  स दय� से चली आ रही
वरासत का ही अनुकरण कर रहे होते ह�।

आप पूछते ह� क जीवन म� आपका �येय �या है। पहले आपको अपनी
पृ�भू म को समझना होगा। य द आप समूचे प र��य को नह� देखते ह�,
य द आप परंपरा को, सं�कृ त को, वरासत को नह� समझते, तो आप
कसी वशेष धारणा को �हण कर ल�गे, उस पृ�भू म से कसी व श�
�झान को अपना ल�गे और उसे अपना �येय कहने लग�गे। मान ली जए
आप ह� ह� और उस सं�कृ त म� पले-बढ़े ह�। तब ह��व क  धारा म� से
आप कोई मत, कोई भावना आ द चुन ल�गे और उसे अपना �येय बना ल�गे,
ऐसा ही होता है न? �या आप कसी भी अ�य ह� से अलग ढंग से, पूण�तः
भ� तरीके से सोचते ह�? यह जानने के लए क हमारे अंतरतम क  �या
संभावनाए ंह�, �या लालसाए ंह�, इन सभी बाहरी दबाव� से, बा  �थ तय�
से मु� हो जाना ज़�री है। य द म� कसी चीज़ क  जड़ तक जाना चाहता
�ं तो यह आव�यक है क सारी खरपतवार को हटा दया जाए— जसका
अथ� यह �आ क म� ह� या मुसलमान न र�ं, और कोई भय न हो, कोई
मह�वाकां�ा न हो, कुछ पाने का लोभ न हो। तब म� अ धक गहराई तक
जा सकता �ं और देख सकता �ं क वा�त वक �प से साथ�क �या है।
कतु इस सबको हटाए बना म� कसी साथ�क व�तु का अनुमान नह� कर
सकता। ऐसा करना � मत करेगा और एक दाश� नक अनुमान मा� होगा।

�� : यह कैसे संभव होगा?

कृ�णमू�त� : पहले तो शता �दय� से जमा हो रही धूल को हटाना होगा
और ऐसा कर पाना ब�त सरल नह� है। इसके लए गहन अंत�� � होना
ज़�री होता है। इसम� आपक  गहरी � च होना ज़�री है। सं�कार� क ,
परंपरा क , अंध व�ास क , सां�कृ तक �भाव� क  गद� को हटाने के लए
कसी �ंथ या श�क क  नह� ब �क अपने आपको समझने क  ज़�रत
होती है—यही �यान है।

जब मन अतीत क  अशु � को हटा कर �वयं को �व�छ कर लेता है तो
आप साथ�कतापूण� अ �त�व के बारे म� कुछ कह सकते ह�। आपने इस बारे
म� �� कया है। अब इस पर आगे बढ़� , इस पर तब तक लगे रह� जब तक
क आप इसे जान न ल�, जब तक आप यह न देख ल� क �या ऐसी कसी
वा�त वक एवं मौ लक व�तु क  स�ा है जसे अपावन कया ही न जा
सके। यह न कह�, ‘यक नन ऐसा कुछ है’ अथवा ‘ऐसा कुछ नह� होता।’
इस पर अनवरत काम करते रह� पर इसे जानने के उद ्दे�य से नह� �य� क
जो अपावन नह� है उसे अपावन मन से नह� जाना जा सकता। �या मन
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�वयं को नम�ल कर सकता है? हां, अव�य कर सकता है। और य द मन
अपने आपको �व�छ कर सके तो आप देख सकते ह�, आप उसका पता
लगा सकते ह�। मन को नम�ल, �व�छ करना ही �यान है।

�� : �ख म� हम रोते �य� ह� और खुशी म� हंसते �य� ह�?

कृ�णमू�त� : �या आप जानते ह� क �ख �या है? जब मेरे भाई या
बहन क , पता या माता क  मृ�यु होती है तो मुझे �ख महसूस होता �ं।
जब कसी �य � � से मेरा वयोग होता है तो म� �खी हो जाता �ं। मेरे
�नायु-तं� पर इसका असर होता है—होता है न? म� रोने लगता �ं, मेरी
आंख� से आंसू बहते ह�, म� वलाप करता �ं। जब मुझे ब�त खुशी होती है
तो म� हंसता �ं। यह भी वैसी ही एक � त �या है �य� क हंसना भी �नायु-
तं� क  ही एक �या होती है।

�ख एवं खुशी—�या वे अलग-अलग ह�? जब आपको चोट लग जाती
है, जब अ�यंत ती� पीड़ा होती है तो आप चीख पड़ते ह�—चीखते ह� न?
आपक  आंख� म� आंसू आने लगते ह�। �ख का एक �कार वह भी है—
पीड़ा, शारी रक पीड़ा। कतु एक पीड़ा वह भी होती है जो कसी से बछोह
होने पर होती है, जो तब होती है जब मृ�यु होती है और उस � � को उठा
ले जाती है जसे आप चाहते थे। इससे आपको ध�का लगता है, आपम�
अकेले हो जाने क  भावना आ जाती है, �सर� से अलग हो जाने क ,
बछुड़कर उनसे �र हो जाने क  अनुभू त होती है। उस आघात क
� त �या आंख� म� आंसू ले आती है। और जब आप कसी क  मु�कान
देखते ह� तो आप हंसते ह�। जब आप �स�ता का अनुभव करते ह� तो आप
नाचते ह�, आप हंसते ह�, आप मु�कराते ह�। ज़ा हर है क हंसना या रोना
इ�ह� सब बात� से होता है।

हम मानव ह�। हम सतत खुशी पाना चाहते ह�, हम क� झेलना नह�
चाहते, हम अपनी आंख� म� आंसू नह� आने देना चाहते। हम चाहते ह� क
हमारे ह�ठ� पर हमेशा मु�कान ही टक  रहे और इस लए सम�या उ�प�
होती है। हम �ख को �र रखना चाहते ह� और केवल खुशी ही पाते रहना
चाहते ह� और इस लए हम नरंतर �ं� म� पड़े रहते ह�, लगातार संघष� म�
लगे रहते ह�। परंतु खुशी कोई ऐसी चीज़ नह� होती जसे आप इस �कार
से पा सक� । यह तभी आती है जब आप इसके लए चे�ा नह� करते। य द
आप खुशी पाने के उद ्दे�य से �यास करते ह� तो यह कभी न आएगी।
परंतु य द आप कुछ ऐसा करते ह� जसे आप करने यो�य समझते ह�, जसे
आप स�य क  तरह �हण करते ह�— जसे करना आपको सचमुच अ�छा
लगता है तो उसे कए जाने म� ही खुशी अनायास चली आती है।
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मह�वाकां�ा

लोग� से हम यह सुनते आए ह� क य द मह�वाकां�ा न हो तो हम कुछ
नह� कर सकते। हमारे व�ालय� म�, हमारे सामा जक जीवन म�, हमारे
आपसी संबंध� म�, जीवन म� हम जो कुछ भी करते ह� उसम� हम� ऐसा
महसूस होता है क कसी ल�य क  �ा �त के लए मह�वाकां�ा का होना
आव�यक है, फर वह ल�य चाहे � �गत हो या सामू हक हो, सामा जक
हो अथवा रा� से संबं धत हो। आप जानते ह� क इस मह�वाकां�ा श�द
का �या अथ� है? कसी �येय को �ा�त कर लेना, उसके लए चे�ा करना,
� �गत �य�न करना—यह भावना होना क संघष� कए बना, � त�पधा�
कए बना, ध�का-मु�क  बना इस संसार म� आपको कुछ �ा�त नह� हो
सकता। कृपया �वयं का अवलोकन कर�, अपने आसपास के लोग� का
अवलोकन कर� और आप देख�गे क लोग� म� कतनी मह�वाकां�ा होती है।
�लक�  मैनेजर बनना चाहता है, मैनेजर मा लक बनना चाहता है, मं�ी
�धानमं�ी बनना चाहता है और ले �टन�ट जनरल बनना चाहता है। इस
�कार ��येक क  अपनी कोई मह�वाकां�ा �आ करती है। व�ालय� म�
भी हम इस भावना को �ो�सा हत करते ह�। हम व�ा थय� को इसके लए
�े रत करते ह� क वे � तयो गता कर�, कसी भी अ�य से �े� हो सक� ।

हमारी सारी तथाक थत �ग त मह�वाकां�ा पर नभ�र होती है। य द
आप रेखांकन कर रहे ह� तो आपको कसी भी �सरे क  अपे�ा अ धक
सुंदर ढंग से इसे करना चा हए, य द आप कोई � तमा या च� बनाते ह� तो
वह अ�य कसी के �ारा न मत � तमा या च� से बेहतर होना चा हए, इस
�कार का एक संघष� नरंतर चलता ही रहता है। इस � �या म� होता यही
है क आप अ�य धक �ूर होने लगते ह�। चूं क आप कसी �येय को पाना
चाहते ह� इस लए आप अपनी क�ा म�, अपने समूह म� या अपने रा� म�,
जस कसी भी �तर पर �य� न ह�, �ूर, न�ुर एवं संवेदनहीन होने लगते
ह�।

मह�वाकां�ा मूलतः �वयं पर और �सर� पर काबू पाने क  इ�छा का ही
एक �प है, एक स�ाकां�ा है जसम� कसी �सरे क  तुलना म� अ धक
अ�छा करने का आ�ह होता है। मह�वाकां�ा म� तुलना कह�-न-कह�
अव�य छपी होती है और इस लए मह�वाकां�ी मनु�य वा�तव म� कभी
सृजनशील नह� होता, वह कभी एक �स� मनु�य नह� होता, अपने भीतर
वह सदैव असंतु � ही अनुभव करता है। और फर भी हम� यही लगता है
क मह�वाकां�ा के बना हम कुछ नह� हो सकते, हम ज़रा भी �ग त नह�
कर सकते।
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�या काम करने का, जीवन को जीने का, आचरण करने का,
रचना�मक होने का ऐसा कोई तरीका नह� हो सकता जसम� मह�वाकां�ा
का �थान ही न हो, जसम� �ूर, होड़ भरा संघष� हो ही न, जो क अंततः
यु� का कारण बनता है? मुझे लगता है क एक �सरा तरीका अव�य है।
परंतु उस रा�ते पर चलने का मतलब है वचार �ारा �था पत सारी � ढ़य�
के वपरीत काय� करना। जब हम कसी प रणाम को पाने के लए चे�ा
करने लगते ह� तो वह प रणाम ही हमारे लए मह�वपूण� हो जाता है, न क
हमारे �ारा कया जाने वाला काय�। काय� अपने आपम� गौण हो जाता है।
अपने काय� के प रणाम के �प म� हम� �या मलेगा, इसे करने से कौन-सा
मान-स�मान या � त�ा हम� मलेगी आ द क  चता कए बना �या यह
संभव है क हम जो कर रहे ह� उसे हम समझ� और उससे हम� �ेम हो?

सफलता उस समाज का आ व�कार है जो लोभी है, जो सं�ह को
मह�व देता है। जैसे-जैसे हम बड़े हो रहे ह�, �या हमम� से हरएक इसका
पता लगा सकता है क हम� व�तुतः �या करना �य है? चाहे वह जूत� क
मर�मत का काम हो, मोची बनना हो या पुल नमा�ण का काय� हो या फर
एक स�म और कुशल �शासक बनना हो? �या हमारे लए यह संभव है
क हमारे काय� से हम� �या मलेगा अथवा � नया म� इससे �या होगा
इसक  चता छोड़कर अपने काय� से ही हम �ेम कर सक� ? य द हम इस
उमंग को, अपनी इस भावना को समझ सक�  तो मुझे लगता है क हमारे
काय� से वैसे �लेश उ�प� नह� ह�गे जैसे क इस समय �आ करते ह�—तब
हम आपस म� झगड़�गे नह�। कतु आप सचमुच करना �या चाहते ह� इसका
पता लगाना ब�त क ठन है �य� क आपम� कतनी ही पर�पर- वरोधी
आकां�ाए ंहोती ह�। कसी इंजन को तेजग त से दौड़ते �ए देखकर आप
इंजन-�ाइवर बनना चाहते ह�। जब आप छोटे होते ह� तो इंजन म� आपको
एक वल�ण सुंदरता दखाई पड़ती है—पता नह� आपने उसे कभी गौर से
देखा है या नह�। कतु वह समय बीत जाता है और फर आप एक कुशल
व�ा, लेखक या इंजी नयर बनना चाहते ह�, और वह अव�था भी बीत
जाती है। हमारी इस सड़ी-गली श�ा-�णाली के फल�व�प आप कसी
एक खास दशा म�, कसी लीक पर चलने के लए ववश हो जाते ह�।
फलतः आप बाबू, वक ल या सबको नुकसान प�ंचाने वाले कोई � �
बन जाते ह� और उस काय� के मा�यम से जीवनयापन करने लगते ह�, आप
� त�पधा� करते ह�, मह�वाकां�ाए ंरखते ह�, संघष� करते ह�।

श�ा का �या यह काम नह� है क जब आप छोटे ह� और इस �कार
के कसी व�ालय म� पढ़ रहे ह� तो वह आपम� ऐसी ��ा जा�त करे क
आप अपनी नैस गक �मता के अनुकूल कसी ऐसी जी वका को अपना
सक�  जससे आपको लगाव हो, जसे आप करना चाह�, और आपको वैसा
कोई काम-धंधा न करना पड़े जसम� आपको अ� च हो या जससे आप
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ऊब जाते ह� और जसे आप केवल इस लए कर रहे ह� �य� क आपका
ववाह हो चुका है या आपके माता- पता क  ज़�मेदारी आपके कंध� पर है
या आपके अ भभावक आपसे कहते ह� क आपको वकालत करनी होगी
जब क आप वा�तव म� च�कार बनना चाहते ह�? जब आप अभी छोटे ह�
�या इसी दौरान यह होना ज़�री नह� है क आपके श�क मह�वाकां�ा
क  इस सम�या को �वयं भी समझ� और आपम� से ��येक से इस बारे म�
चचा� कर�, इसे ठ क से समझाते �ए, � त�पधा� के समूचे �� पर गहराई से
जांच-पड़ताल कर�? इससे आपको यह पता लगाने म� मदद मलेगी क
व�तुतः आप �या करना चाहते ह�।

इस बारे म� वत�मान म� हम इस आधार पर सोचते ह� क हम ऐसा कुछ
कर� जो वैय �क �प से हम� लाभ प�ंचाए या समाज अथवा रा� के लए
हतकर हो। भीतर से प रप�व �ए बना ही हम वय�क हो जाते ह�, बना
यह जाने क हम �या करना चाहते ह�, हम� कसी ऐसे काय� को करने के
लए बा�य कर दया जाता है जसे हमारा �दय बलकुल नह� करना
चाहता। इस लए हम वपदा म� जीते ह�। कतु समाज अथा�त आपके माता-
पता, आपके अ भभावक, आपके म� और आपको जानने वाले आपके
इद�- गद� के लोग सब यही कहते ह� क आप कतने तेज�वी ह�, कतने
महान ह� �य� क आपको सफल समझा जाता है।

हम मह�वाकां�ी ह�। मह�वाकां�ा केवल बाहरी संसार म� ही नह�
ब �क हमारे मान सक जगत म� भी मौजूद होती है। उस जगत म� भी हम
सफल होना चाहते ह�, महानतम �येय� को पाना चाहते ह�। कुछ होने के
लए कया जाने वाला यह अनवरत संघष� अ�यंत वनाशकारी और
वघटनकारी होता है। �या आप कुछ ‘होने’ क  लालसा को नह� समझ पा
रहे ह�? �या ऐसा नह� हो सकता क आप जो भी ह� आप बस उस पर ही
अपना �यान द� और फर वह� से आगे बढ़�? य द म� ई�या�लु �ं तो
ई�या�र हत होने का �यास करने के बजाय �या म� बस इतना जान सकता
�ं क म� ई�या�लु या �ेषपूण� �ं? ई�या� हम� अपने आप म� बंद कर सी मत
कर देती है। य द मुझे पता है क म� ई�या�लु �ं और य द म� इसका नरी�ण
क�ं, उसम� कोई दखल न �ं तो म� देखूंगा क तब कुछ असाधारण होता
है।

कुछ बनने का �य�न करने वाला, वह चाहे ऐसा �य�न बाहरी संसार म�
कर रहा हो या आ�या �मक तल पर, एक यं� भर होता है, उसे कभी पता
नह� चलेगा क वा�त वक आनंद �या है। वा�त वक आनंद को केवल तब
जाना जाता है जब कोई इसका अवलोकन करता है क वह �या है और
उस ज टलता को, उस स�दय� को, उस कु�पता को, उस वकार��तता को
बना कुछ और होने क  चे�ा कए यथावत रहने देता है। इसे करना ब�त
क ठन होता है �य� क मन सदा कुछ-न-कुछ करते रहना चाहता है। आप
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दाश� नक अथवा महान लेखक होना चाहते ह�, आप एम. ए. होना चाहते
ह�। कतु आप यह दे खए क ऐसी मह�वाकां�ा कभी भी सृजनशीलता
नह� होती। उस मह�वाकां�ा म� �व�फू त नह� होती �य� क तब आप
केवल सफलता पाने के लए �� होते ह�। तब आप �वयं मह�वाकां�ा को
समझने के बदले सफलता को इ� बनाकर उसक  पूजा करने लगते ह�।
आप चाहे कतने ही नध�न ह�, कतने ही र� ह�, कतने ही मंदबु � ह�,
य द आप यथावत इस चीज़ को देख सक� , तो यह अपने आपम� �पांत रत
होने लगती है। परंतु कुछ ‘बनने’ म� फंसा मन ‘वा�त वकता’ को कभी नह�
समझ पाता। � � जो है उसक  समझ और जो वह है उससे अभेद एक
अनूठा उ�लास लाते ह�; तब सृजनशील वचार, सृजनशील जीवन का
उद ्भव होता है।

एक सामा�य छा� के लए शायद यह सब थोड़ा सा क ठन होगा। जैसा
क म�ने कल कहा था, इस बारे म� आपको अपने श�क� से चचा� करनी
होगी। �या आपने अपने श�क� से �� कए? �या क�ा के समय म� से
दस मनट आपने इसके लए दए? इस बारे म� आपने �या कया, और
आपके श�क� ने �या कया? �या आप मुझे बताएगंे? जो कुछ कहा
गया, �या उसे आपने अपने श�क� के मा�यम से समझा?

आज क  सुबह, हम एक ऐसे वषय पर चचा� करने जा रहे ह� जो क
जीवन के � त सामा�य परंपरागत � � से पूण�तः भ� �कार का है। हमारी
तमाम धा मक कताब�, हमारी सम�त श�ा, हमारे सारे सामा जक,
सां�कृ तक � �कोण कुछ �ा�त करने को, कुछ बनने को, मह�व देते ह�।
परंतु उस तरीके से कसी सुखी संसार का सृजन नह� हो पाया है, उसने तो
भयावह �था� को ही ज�म दया है। हटलर, �टा लन, �जवे�ट ये सभी
उसके ही प रणाम ह�, और उसी तरह आपके अतीत एवं वत�मान के
नेतागण भी उसी का नतीजा ह�।

मह�वाकां�ा एक ख� � � क  ग त व ध है, कसी खुश दल इंसान
क  नह�। परंतु मह�वाकां�ा के बना जीना, काम करना, सोचना और
सृजन करना अ�य धक क ठन है। मह�वाकां�ा को समझे बना
सृजनशीलता संभव नह� है। मह�वाकां�ी मनु�य कभी सृजनशील,
उ�लास से भरा नह� होता, वह सदा पी ड़त रहता है। कतु जसे कसी भी
चीज़ से �ेम होता है, जो कसी भी चीज़ के होने क  ग रमा को महसूस
करता है, वह वा�तव म� सृजनशील होता है। ऐसा � � �ां तकारी होता
है। जो क�यु न�ट, समाजवाद , कां�ेसी अथवा सा�ा�यवाद  है वह कभी
�ां तकारी नह� हो सकता। सृजनशील मनु�य आंत रक समृ � से प रपूण�
होता है और उससे ही �े रत होकर कोई काम करता है, वह� उसक
अंत�ेतना होती है।
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म�ने जो कुछ कहा उसके गढ़ू ता�पय� आप अपने श�क� से पूछ�  और
इसक  खोज कर� क �या मनु�य मह�वाकां�ा के बना भी जी सकता है।

अभी तो हम मह�वाकां�ा के साथ ही जीते ह�। वह हमारी रोज़ क
खुराक है। कतु वह खुराक हमारे लए वष के समान है—उससे हमम� हर
�कार के वषाद उ�प� होते ह�, मान सक भी और शारी रक भी, और
इस लए जब भी अपनी मह�वाकां�ा को हम पूरा नह� कर पाते या उसम�
हम पीछे रह जाते ह� तो अ�व�थ हो जाया करते ह�। ले कन जसे अपने
काय� से लगाव होता है, जसके मन म� उस काय� को करने क  आंत रक
उमंग होती है और जसके मन म� उस काय� के ल�य अथवा फल का कोई
वचार तक नह� उठता, वह कंुठा� से मु� होता है, उसे बाधाए ं वच लत
नह� करती, वह व�तुतः सृजनशील होता है।

�� : हम शमा�ते �य� ह�?

कृ�णमू�त� : थोड़ा-ब�त शमा�ना तो अ�छ  बात है, है न? जो बालक-
बा लकाए ं बलकुल संकोच नह� करते, ज�ह� जरा सी भी हचक महसूस
नह� होती—वे कसी शम�ले � � क  तरह मृ�ल और संवेदनशील नह�
�आ करते। थोड़ा-सा शम�लापन अ�छा होता है �य� क यह संवेदनशीलता
का सूचक है। कतु ब�त अ धक शम�लापन भी �व-क� �त होने का सूचक
होता है, है न? �व-क� �त श�द का अथ� �या है? अपने आप पर अ धक
�यान देना, अपनी वैय �कता, अपनी शान क  तरफ तव�जो देना। ऐसे
� � का शम�लापन गलत ढंग का होता है �य� क वह अपने आपको
तुलना का क� � बना लेता है और शम� अनुभव करता है। वह अपने आपको
क� � मानकर उस क� � के �ारा बाहर देखता है। जब कोई लड़का सदैव
अपनी तुलना कसी से करने लगता है तो वह संकोचशील हो जाता है, वह
अपने आप पर आव�यकता से अ धक �यान दे रहा होता है।

त�ण अव�था म� अ धकतर लोग संकोची होते ह�, जैसे-जैसे वे
युवाव�था क  ओर आगे बढ़ते ह�, वैसे-वैसे थोड़े व च� �वभाव के होने
लगते ह�, वे कुछ शम�ले और संवेदनशील होने लगते ह�। मुझे लगता है क
उस �कार क  संवेदनशीलता, वैसी मृ�ता, थोड़ी-सी हचक होना, अपने
पूरे जीवन म� थोड़ी सी झझक रहने देना अ�छा होता है �य� क यह �गाढ़
संवेदनशीलता क  �ोतक है। कतु जब म� कहता �ं, ‘म� इस वग� से
संबं धत �ं, मेरा एक व श� �थान, � त�ा है, अ धकार है, म� कुछ �ं’ तो
वह संवेदनशीलता गायब हो जाती है। जैसे ही आपम� यह भाव आता है क
आप कुछ खास ह�, आपक  संवेदनशीलता खो चुक  होती है, आपक  सारी
कोमलता और उस संवेदनशीलता से आनेवाला स�दय� जीवन से वदा हो
चुका होता है। आप जानते ही ह�गे क अ�वेषण करने के लए, खोज कर
सकने के लए मनु�य म� थोड़ी झझक, थोड़ा संकोच अव�य होना चा हए।
य द आपके तौर-तरीक� म� थोड़ा संकोच हो, य द आप ब�त संवेदनशील
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ह� तो आप जीवन क  स�पूण� ज टलता को, स�दय� को, संघष� को जान
पाएगंे। परंतु उस �कार क  झझक के अभाव म�, ऐसे संकोच के बना
जसम� भय का �पश� तक न हो—आप जीवन क  कमनीयता को कभी न
देख सक� गे—आप वृ�� को, उनक  छाया� को, या टेली�ाफ के खंभे पर
शां तपूव�क बैठे प�ी को कभी न देख पाएगंे।

�� : य द हमम� मह�वाकां�ा न हो तो हम �ग त कैसे कर सक� गे?

कृ�णमू�त� : �या आपको ऐसा लगता है क जो अनेक आ व�कार �ए
वे मह�वाकां�ा के कारण �ए? �या आप यह सोच सकते ह� क कोई
वै�ा नक जो वा�तव म� कसी सम�या का समाधान खोजता है, या एक
स�चा शोधकता� मह�वाकां�ा से �े रत हो कर ऐसा करता है? जस मनु�य
ने जेट वमान का, जेट इंजन का आ व�कार कया �या वह मह�वाकां�ी
था? वह तो बस आ व�कार करता है और फर �सरे मह�वाकां�ी आगे
बढ़ कर उस अनुसंधान का उपयोग अपने �योजन� के लए, धन के लए,
यु� करने के लए, अपने जी वका नवा�ह के लए करने लगते ह�।

�या मह�वाकां�ा के �ारा कभी आप कुछ कर पाए ह�? शायद आप
यहां से वहां प�ंच गए ह�। शायद आप एक बेहतर नौकरी, एक ऊंचा पद
पा सक� , हो सकता है क आप � सपल, गवन�र या कले�टर बन जाए।ं
परंतु �या यही जीवन है, �या यही �ग त है? एक ओर बैलगाड़ी है तो
�सरी ओर जेट वमान है, इसे ही �ायः �ग त कहा जाता है। यह तो मानना
ही होगा क बैलगाड़ी से जेट वमान तक आना, संदेशवाहक से तार तक
क  �ग त, और फोन से तुरंत कह� भी बातचीत संभव होना, यह सब
�ग त अ व�सनीय सीमा तक प�ंच चुक  है। �ग त के बारे म� हमारी सोच
सदा एक व श� दशा म� ही बंधी होती है, और हम मह�वाकां�ा म� न हत
सभी अथ� पर वचार नह� करते। मान ली जए क यहां पर ख नज तेल
भू म से नकाला जा सकता है—ऐसा पता चलता है। तब, आप �या
सोचते ह�—इसका �या प रणाम होगा? शी� ही उसके दोहन के लए सारे
उपाय कए जाने लग�गे। म� यह नह� कहता क बनारस म� ख नज तेल नह�
पाया जाना चा हए, परंतु �ग त के संबंध म� सोचा यह जाता है क तेल का
अ धक से अ धक उ�पादन और उपयोग कया जाना ही �ग त है, और
मह�वाकां�ा क  समूची ज टल सम�या का �व�प �या है इसे समझने का
�य�न तक नह� कया जाता।

एक साधारण-सा उदाहरण देख�। द �णी समु� तट य �े�� म� एक
मशनरी धम�-�चारक, चच� म� आने वाल� को नय मत �प से � त र ववार
को बाइबल पढ़कर सुनाया करता था। जब वह बाइबल क  कथाए ंसुनाता
तो लोग ब�त �यानपूव�क उ�ह� सुनते थे। कुछ समय बाद उसके मन म� यह
वचार उठा क कतना अ�छा होता य द ये सब लोग पढ़ पाते। इस
उद ्दे�य के लए पैसा जमा करने वह अमे रका गया। वह वहां से वापस
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लौटा और उन लोग� को पढ़ना- लखना सखाया। परंतु बाद म� उसे यह
देख कर ब�त नराशा �ई क वे लोग बाइ बल नह� ब �क कॉ म�स पढ़
रहे थे।

इस लए स�ची �ग त इस बात म� है क आपके मन म� �या हो रहा है।
�या उस तल पर आप �ग त कर रहे ह�, या आप बस �ामोफोन के रकॉड�
बन कर रह गए ह� और उ�ह� पुरानी, हा�य�द, �ासद  या मूढ़ताभरी
कहा नय� को दोहरा रहे ह�?

�� : � नया म� लोग कस लए ज�म लेते ह�?

कृ�णमू�त� : इसके अनेक कारण ह�—से�स, वासना, ब�च� क  कामना
आ द। यह एक सबसे सरल कारण है। आप देखते ह� क पेड़� पर या
झा ड़य� म� फूल आते ह�। �कृ त चाहती है क अपनी �जा तय� म� नरंतर
वृ � होती रहे। आप समझ रहे ह� न? आम के वृ� पर बौर लगते ह�, फूल�
म� परागण होता है और फर फल आते ह�। आम के फल म� गठुली होती है
जसे आप फ� क देते ह�, जब वह उपजाऊ जमीन पर गरती है तो उग कर
एक वृ� बन जाती है जसम� और भी ब�त से आम लगते ह�। यह एक
�कार क  अनवरत � �या है, है न? इसी �कार मनु�य� म� भी अपनी
�जा तय� क  वृ � क  एक सतत � �या चलती रहती है। परंतु आम के
वृ� आपस म� लड़ते-झगड़ते नह�, बाघ एक-�सरे का वध नह� करते,
केवल हम मनु�य नामक जीव ही एक �सरे का संहार करते ह�, हम ही ऐसी
�जा त ह� जो एक-�सरे क  ह�या करते ह�, और अपनी संहार �मता क
वृ � को हम �ग त कहते ह�। �या यही �ग त है?

एक �ोता : कुछ लोग कहते ह� क ��ी का �सरा नाम है रह�य।

कृ�णमू�त� : आप मुझसे जो पूछ रहे ह� वह कोई गढ़ू पहेली है या
सम�या है? आप जानते ह� क पहेली कसे कहते ह�? यह ऐसा
उलझावभरा �� होता है जसे सुलझाने के लए ब�त सोचना होता है।
आप इन �थ� क  बात� क  ओर �यान �य� देते ह�? दे खए, पहले तो हम
कसी कताब म� कुछ पढ़ लेते ह� और फर उस बारे म� खोजकर उसका
पता लगाने क  को शश करने लगते ह�। कुछ लोग कहते ह�, ‘��ी का �सरा
नाम है रह�य’—इसका �या मतलब है? ��यां कुछ ऐसी रह�यमय जीव
नह� होत�, या होती ह�? यह व�तुतः कोई रह�यमय बात नह� है परंतु हम
कृ �म रह�य� से संतु� हो जाया करते ह�, हम� जा�गर अ�छा लगता है,
अंधेरा कमरा, रह�यमय लोग आक षत करते ह�। हम रह�य� क  तलाश म�
रहते ह�। परंतु रह�य तो होते ही नह�। ज�ह� हम रह�य समझते ह� वे सब
केवल मन के ही आ व�कार होते ह�।

य द आप मन क  ग त व धय� को समझ सक�  एवं उनसे पार जा सक�
तो आप पाएगंे क सही मायने म� एक रह�य है। परंतु हमम� से कुछ ही
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उनके पार जाते ह� और उस रह�य तक प�ंचते ह�। आप सभी क  � च
जासूसी कहा नय�, पुराने मठ�-मज़ार� के सतही रह�य� से ही संतु� हो
जाया करती है। य द कोई अपने �वयं के मन क  काय� व धय� को समझ
सके और उनसे ऊपर उठ सके तो उसे अद ्भूत बात� पता चल�गी।

�� : हम �व� कैसे देखते ह�?

कृ�णमू�त� : �या आप �व� देखते ह�? आप कस �कार के �व� देखा
करते ह�? य द आप भरपेट भोजन करके सो जाते ह� तो आपको कसी
वशेष तरह के �व� दखाई पड़ते ह�। �व� अनेक तरह के होते ह�।

�व� �या होते ह�? आप �या सोचते ह�? �व� एक ब�त ज टल चीज़ है।
यहां तक भी संभव है क जब आप जा�त होते ह�, जब कसी सड़क पर से
जा रहे होते ह� या चुपचाप बैठे �ए होते ह� तो आप �व� देखने लगते ह�,
�य� क आपका मन तो अनेक बात� सोचता रहता है। आप भले ही यहां बैठे
ह� पर आप यह वचार कर सकते ह� मानो आप घर म� बैठे ह�, और यह
क�पना कर सकते ह� क आपक  मां �या कर रही है, या आपके पता �या
कर रहे ह�, या आपका छोटा भाई �या कर रहा है। यह �व� का ही एक
�प है, है क नह�? हालां क आप चुपचाप बैठे ह� परंतु आपका मन
भागता रहता है, क�पना करता रहता है, अनुमान लगाता रहता है, कह�
और चला जाता है।

इसी तरह, जब आप सोये होते ह� तब भी आपका मन कह� अ�य� होता
है, क�पना और अनेक �याल� के साथ कह� भटकता रहता है। इसके
अ त र� कुछ �व� ऐसे भी होते ह� जो आपके गहरे अवचेतन मन से ज�म
लेते ह�। और कुछ �व� ऐसे होते ह� जो भ व�य क  जानकारी पहले से ही दे
देते ह�, जो आपको चेतावनी देते ह�, जो आपको कुछ पूव�-संकेत देते ह�।
मनु�य के लए यह संभव है क उसे बलकुल �व� न आए ंऔर वह ब�त
गहरी न�द सो सके और उस गढ़ू गहनता म� कसी ऐसे त�व को ढंूढ़ पाए
जसे चेतन अथवा अचेतन मन कभी नह� खोज सकता— कसी ऐसे त�व
का संकेत उसे मले जसे मन कभी नह� रच सकता।

मन ऐसी ही अद ्भुत चीज़ है। आप कुछ खास वषय� को पढ़ते �ए
और अनेक� परी�ाए ंपास करते �ए अठारह या बीस साल बता देते ह�, पर
जसे मन कहा जाता है उस असाधारण व�तु को समझने के लए आप
घंटा भर या दस मनट भी नह� नकालते। मन को समझे बना य द आप
अनेक परी�ाए ंपास कर भी ल�, य द आप नौक रयां पा भी ल� या मं�ी भी
बन जाए ंतो भी वह �थ� है। मन ही �ां तय� को उ�प� करता है और य द
आप �ां तय� के सृजनकता� को नह� समझ पाते ह� तो आपके जीवन का
कोई अथ� नह� रह जाता।
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म� जन चीज़� के बारे म� बात� कर रहा �ं �या आप उन सबको समझ पा
रहे ह�? द�कत यह है क म� अं�ेजी म� बोल रहा �ं। पर य द म� हद  म�
बोल रहा होता तो भी मुझे शक है क आप मुझे समझ पाते। श�द� को तो
आप समझ ल�गे पर उनके अ भ�ाय को नह�—श�द� म� छपे आशय को
आप नह� समझ पाएगंे। उनके न हताथ� को जानने के लए आपको
चा हए क अपने अ भभावक� या श�क� से पूछ�।

म�ने जो कुछ कहा है वह आपके समूचे जीवन से जुड़ा �� है। इसे एक
या दो दन� म� जान लेने का �य�न करना पया��त नह� होगा, इसके गढ़ू
ता�पय� को तो जीवन को जीते �ए ही जानना होगा। परंतु य द आप
मह�वाकां�ा से �े रत ह�, य द आप भय से प रचा लत होते ह�, तो आप जी
नह� सकते। खोज पाने के लए संवेदनशील होना ज़�री है, अंतःकरण क
�वतं�ता ज़�री है और य द आप अपने मन क  काय� व धय� को नह�
समझते तो उस संवेदनशीलता से, उस �वतं�ता से आप वं चत रह जाते ह�।

�� : कसी सम�या पर वचार करने का �या तरीका होता है?

कृ�णमू�त� : यह �� अव�य ही एक ववेकपूण� �� है—हम कसी
सम�या पर कस �कार से वचार कर�? अ धकांश लोग सम�या का कोई
उ�र पा लेना चाहते ह�। परंतु वह बालक यह जानना चाह रहा है क कसी
सम�या पर चतन कस तरीके से कया जाता है—जो क उससे एक
बलकुल भ� बात है। वह कसी उ�र क  �ती�ा नह� कर रहा है, कम-
से-कम मुझे तो ऐसी ही उ�मीद है।

कसी भी सम�या का कोई उ�र नह� होता और इस लए उ�र खोजना
बेवकूफ  है। ले कन अगर मुझे सम�या पर वचार करना आता है तो इस
वचार करने म� ही उ�र मल जाता है। जैसे आपके पास ग णत क  कोई
सम�या है। आपको उसका उ�र मालूम नह� होता ले कन पु�तक के अंत
म� उ�र छपे होते ह� तो उ�र देखने के लए आप बार-बार पु�तक के प�े
उलटते ह�। परंतु जीवन इस तरह क  कोई चीज़ नह� है। इसके उ�र
आपको कोई नह� दे पाएगा। य द कोई सोचता है क वह आपको उ�र दे
सकता है तो वह मूख� है। ले कन य द आप यह जानते ह� क सम�या पर
वचार करने का तरीका �या है, उसका अवलोकन कस �कार से कया
जाता है, उससे �ब� कैसे �आ जाता है तो चतन और नरी�ण अपने
आप म� ही हल है।

आप यह जानना चाहते ह� क कसी सम�या पर वचार कैसे कया
जाता है। पहली बात जो बलकुल �प� है वह है क सम�या से भयभीत न
�आ जाए। आप समझ रहे ह� न? �य� क य द आप डर जाते ह� तो आप
उसका अवलोकन नह� कर�गे, आप उससे भाग खड़े ह�गे। �सरी बात यह
है क उसक  नदा न कर�, यह न कह� क यह कतनी क ठन है, कतनी
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भयावह है, कतनी क��द है। फर कसी सम�या से उसक  तुलना न कर�
या सम�या से संपक�  करते समय उसका तुलनापरक मू�यांकन न कर�। यह
सब कुछ थोड़ा क ठन है। य द सम�या से संपक�  करते समय आप पहले ही
से कोई व श� नण�य ले कर, उस सम�या का कोई तय उ�र मानकर
आगे बढ़ते ह� तो आप उस सम�या को समझ नह� पाते। अतः सम�या को
समझ पाने के लए यह ज़�री है क तुलना न क  जाए, भय न हो, नण�य
न लया जाए—सम�या को समझने के लए ये सारी बात� अप रहाय� �प
से सहायक होती ह�। तुलना, भय एवं नण�य से उ�प� होनेवाली सम�या�
के अ त र� व�तुतः सम�याए ंकह� होती ही नह�।

कृपया इस सब के बारे म� अपने श�क� से और आपस म� भी बातचीत
क जए। इन वचार� का, इन श�द� का अपने भीतर मनन होने द जए
ता क आप इन सारे मुद ्द� से अवगत हो सक� । तब आप जीवन क
सम�या� का सामना करने म� समथ� हो पाएगंे।
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परंपरा

हम कई दन� से भय के �� पर चचा� कर रहे ह�। अब हम जस वषय पर
वचार करने जा रहे ह� मुझे लगता है क वह हमारी सबसे बड़ी क ठनाइय�
म� से एक है—यानी मन को अनुकरण क  �वृ � से कैसे बचाया जा
सकता है।

कुछ �े�� म� अनुकरण साफ नज़र आता है, जैसे �सर� क  नकल
करना, कुछ सीखना, खाना खाने का खास ढंग, व श� तरह क  पोशाक
पहनना, साइ कल या कार चलाना, कोई कौशल सीखना आ द। अनुकरण
के ये �प सतही होते ह�, अनायास सीख लये जाते ह�, इ�ह� सीखना ज़�री
भी होता है �य� क वे उपयोगी और आव�यक होते ह�। परंतु परंपरा के
�ारा मन एक ऐसा यं� बन जाता है जो केवल अनुकरण क  प रपाट  पर
ही काय� करता है।

म� जो कहने जा रहा �ं वह शायद कुछ क ठन है। य द यह आपको
क ठन लगता हो तो अपने श�क से इस पर चचा� कर ल�। उनसे �� कर�
�य� क यह ब�त ज़�री है क मन कसी भी सांचे म� ढलकर जड़ न हो
जाए, सृजना�मक �फू त से र हत कसी यं� क  तरह न हो जाए।

मन कस तरह से अपने लए �वयं ही कोई प रपाट  बना लेता है और
इस पर सामा जक, प रवेशगत दबाव� के मा�यम से, सं�कारब�ता,
�था पत ढांच� और अवरोध� के �ारा कस �कार परंपरा को थोप दया
जाता है, यह समझना ब�त मह�वपूण� है। अनुकरण कैसे होता है इस पर
हम� सोच- वचार करना होगा—न क इस बारे म� क मन को इससे मु�
कैसे कर� या मन अपनी अनुकरण करने क  � �या से �वयं को कैसे मु�
कर ले।

हमम� से �यादातर के लए अनुभव परंपरा का �प ले लेता है।
‘अनुभव’ से मेरा �या ता�पय� है, आप समझ रहे ह�? आप कसी वृ� को
देखते ह�, देखना यानी ने�� से कया जाने वाला संवेदन अनुभव क  रचना
करता है, है न? आप एक कार को देखते ह�; उसको देखा जाना ही अनुभव
है और अनुभव ही कसी परंपरा का नमा�ण करता है। आपका मन परंपरा
से बंधा होता है �य� क परंपरा �मृ त है और लोग जतने अ धक वृ� हो
जाते ह�, जा त जतनी अ धक पुरानी हो जाती है, परंपराए ं उतनी ही
अ धक दमनकारी हो जाती ह�। मन परंपरा म� जीता है, परंपरा से बंधकर
काय� करता है, परंपरा से बंधकर आचरण करता है। मन अनुकरण करने
वाला बन जाता है �य� क यह नरंतर अनुभव करता रहता है : कसी प�ी
को देखना, कसी पु�ष को देखना, कसी ��ी को देखना, पीड़ा होने क
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अनुभू त, मृ�यु को, बीमारी को देखना, हवाई जहाज को, बैलगाड़ी को, या
�मता से अ धक बोझ ढो रहे कसी ऊंट को, या कसी सांड़ को �सरे पर
हमला करते देखना, ये सभी अनुभव ह�। उ�े जत मन ��येक अनुभव से
परंपरा का, �मृ त का नमा�ण करने लगता है और इस तरह वह अनुकरण
का मा�यम बन जाता है। अतः सम�या व�तुतः अनुकरण से, परंपरा के
संचय से मु� होने क  है �य� क उस मु � के बना सृजनशीलता संभव
नह� है।

असल म� कसी भी मनु�य के पास जीने के लए, सृजन के लए, होने
के लए ब�त अ धक �वाधीनता नह� है। मेरा आशय ब�च� को ज�म देने
या क वताए ं लखने क  �वतं�ता से नह� ब �क मन क  उस सृजना�मक
�फू त से है, जो परंपरा से और उस परंपरा को न मत करने वाले अनुभव
से मु� हो जाने म� है, �मृ त से मु� हो जाने म� है। जैसा क म�ने कहा, यह
कुछ क ठन है परंतु आपको यह सब उसी तरह �यान से सुनना चा हए जैसे
आप संगीत को सुना करते ह�, जैसे आप नद  क  सुंदरता को और उन
पुराने छायादार वृ�� के स�दय� को �यानपूव�क देखते ह�। इन सबको
आपको उसी �कार देखना होगा जैसे आप कसी सं�हालय के सुंदर च��
को देखते ह�, �ीक एवं म� क  � तमा� क  सुंदरता को देखते ह�। इसी
तरह, आपको यह सब �यान देकर सुनना चा हए और य द आप गंभीर ह�,
आपम� ज�ासा है तो आपको इस �वतं�ता के आयाम म� �वेश करना ही
होगा �य� क अनुकरण करने वाला मन, परंपरा से बंधा मन कभी
सृजनशील नह� हो सकता।

आप परंपरा का पालन इस लए करते ह� �य� क आपको भय होता है
क य द आप उससे हटकर चल�गे तो लोग �या कह�गे, पड़ोसी, आपके
माता- पता, आपके अ भभावक या पुरो हत �या कह�गे। आप डरते ह�,
इस लए आप पुरानी वचारधारा के अनुसार आचरण करते ह�। आप
�ा ण ह� या जो कुछ भी ह�, मृ�युपय�त वही बने रहते ह�, उसी दायरे म�
घूमते रहते ह�, उसी लीक पर चलते रहते ह�, उसी ढांचे के अनुसार जीते
रहते ह�। यह �वतं�ता नह� है। इस �थ त म� वचार—जो क अनुभव,
परंपरा और �मृ त क  उ�प � मा� है—अतीत से जुड़ा होने के कारण मु�
नह� हो सकता।

हम वचार क  �वतं�ता के बारे म� बढ़-चढ़ कर बात� करते ह�। वचार
क  �वतं�ता के बारे म� अनेक कताब� लखी गयी ह�। परंतु वचार कभी
मु� नह� हो सकता। मन तो नरंतर हर समय कुछ-न-कुछ अनुभव करता
ही रहता है, चाहे सचेतन �तर पर हो या अचेतन �तर पर, चाहे आप
खड़क  से बाहर देख रहे ह� या आपने आंख� बंद कर रखी ह� या आप सो
रहे ह�—मन तो व भ� �भाव� को, लोग� को, वातावरण के, भोजन के
दबाव� को अनुभव करता ही रहता है। अनेक �कार के व�ास और वचार
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मन से टकराते ही रहते ह�। मन नरंतर सं�ह करता रहता है और उस सं�ह
के मा�यम से, उस परंपरा के आधार पर, असं�य �मृ तय� के सहारे यह
आचरण करता है। इस �कार के मन से मु� होने क  आशा करना ऐसे ही
है जैसे मरणास� � � से मु� होने के लए कहना। मरणास� मनु�य
कभी मु� नह� हो सकता, वह कसी नयी चीज़ को बलकुल देख नह�
सकता, �य� क उसक  �मृ तयां उसे ऐसा नह� करने देत�। �मृ त बीते कल
का प रणाम है और कसी भी नयी चीज़ को देखने के लए— कसी सव�था
नयी चीज़ का सृजन करने के लए यह आव�यक है क जो कुछ अतीत से
जुड़ा है, जो कुछ अतीत है, उसका अंत हो जाए—केवल तभी �वतं� �प
से सोचना संभव है।

हां, आपको सोचने क  �वतं�ता अव�य होनी चा हए परंतु परंपरा,
सरकार�, दलीय राजनी त, ये सभी आपको इससे रोकते ह�। वे चाहते ह� क
आप कसी वशेष ढंग से ही सोच� और इस �कार सोचना एक दायरे म�
बंधा �आ होता है और उससे छूटना एवं कसी अ�य तरीके से सोचना भी
पुनः कसी दायरे से बंध जाना होता है। मान ली जए म� मुसलमान �ं और
म� मु �लम री त- रवाज� को छोड़ देता �ं—उन परंपरा� को, उस
वचारधारा को �याग कर ईसाई या क�यु न�ट बन जाता �ं। इस �कार का
�याग भी वचारधारा का एक �प है, यह भी अनुकरण का ही एक तरीका
है, अनुभव क  � �या है, �मृ त क  � �या है। मु �लम �णाली के पुराने
ढांचे के �थान पर क�यु न�ट �णाली के नये ढांचे म� ढल कर सोचना भी
पुनः कसी दायरे म� बंद रह कर कया जाने वाला वचार मा� है।

अतः हमारा �� यह है : �या मन मु� हो सकता है?—अनुभव से नह�
ब �क अनुभव करने और सं�ह न करने के लए �वतं� हो सकता है?
�य� क अनुभव से मु � तो संभव ही नह� है; उसका अथ� तो मृ�यु है। परंतु
�या मन के लए यह संभव है क अनुभव से गजुरने के दौरान वह परंपरा
को न मत न होने दे? मान ली जए आप एक नयी सुंदर चमकदार
साइ कल देखते ह� जसम� �ो मयम के ह�डल लगे ह�, आप उसक  बनावट
क  सुंदरता, उसके रंग� क  चमक देखते ह� और उससे आक षत होते ह�,
आप उसे पाना चाहते ह� और पा भी लेते ह�। साइ कल पाना ही आपके
लए एक अनुभव है। वह अनुभव आपके मन पर अं कत हो जाता है और
आप कहते ह�, ‘यह मेरी है’। कुछ दन� और ह�त� तक आप उसे झाड़ते-
प�छते ह� और फर उसे भूल जाते ह�। परंतु इसने आपके मन म� एक
अनुभव क  रचना क  जो परंपरा बन जाता है और वह परंपरा, वह
अ�यास आपके मन को जकड़ लेता है। फर आप कार क  इ�छा करने
लगते ह� और य द आपके पास कार है और बेइंतहा पैसा है तो हवाई
जहाज पाने क  इ�छा करते ह�। इस �कार यह �म जारी रहता है जो
अनुकरण क  सीमा के भीतर ही होता है। साइ कल चाहने से लेकर जेट
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वमान चाहने तक क  यह दौड़ उसी ढांचे के भीतर होती है कतु यह
�वतं�ता नह� है।

�वतं�ता तब होती है जब मन परंपरा क  रचना कए बना ही अनुभव
करता है। यह मत क हए, ‘यह कैसे हो सकता है?’ या ‘म� इसे कैसे कर
सकंूगा?’ जब आप इस तरह का �� पूछते ह� तो आप पहले ही ढांचा बना
चुके होते ह�। ‘कैसे’ का अथ� है कोई ढांचा। ‘कैसे’ उस ढांचे तक जाने का
पया�य है और उस तरीके के अनुकरण क  � �या म� ही मन परंपरा को
न मत कर लेता है, और उस परंपरा म� फंस जाता है। इस लए �वतं�ता म�
‘कैसे’ का कोई �थान नह� है। �वतं�ता तक जाने के लए कोई माग� नह�
होता। ले कन य द आप बस अवलोकन कर�, देख� एवं इसके � त सचेत रह�
क मन कस तरह से अनुभव करता है, कस तरह से परंपराए ं न मत कर
लेता है और उसम� फंस जाता है; य द आप उसके � त जाग�क भर रह�
और उस � �या का ��य� बोध होने द�, तो उस ��य� बोध से ही कोई
पूण�तः वल�ण चीज़ सामने आती है—वह �वतं�ता जो कसी अनुभव के
के खूंटे से नह� बंधी होती।

इसे समझना मह�वपूण� है �य� क हमारे �कूल� म�, हमारी श�ा
�व�था म�, हम� केवल �मृ त को पो षत करना, सू�� को रटना पर सखाया
जाता है—मन को केवल अनुकरण करने के लए ही � श �त कया जाता
है। जब आप इ तहास पढ़ते ह�, जब आप व�ान का अ�ययन करते ह�,
भौ तक-शा�� का, दश�नशा�� का अथवा मनो व�ान का अ�ययन करते ह�
तो श�क एक �कार से अनुकरण ही करवा रहा होता है—आप उससे
सीखते ह� और आप भी अनुकरण करने लगते ह�। इस लए बचपन से लेकर
मृ�यु तक यह � �या, �मृ त का यह पोषण चलता ही रहता है। आप बस
अनुकरण क  लीक पर, परंपरा क  पटरी पर ही जया करते ह�। आप बस
उतना ही जानते ह�, वही आपक  सं�कृ त होती है। इस लए सृजनशील
वरले ही होते ह�। उस सबसे �वयं को मु� कर लेना और यह समझ लेना
क �मृ त कतनी आव�यक है या बाधक है, हा नकारक है—यही तो श�ा
का काय� है। कतु हम गलत सरे से शु�आत करते ह�; पहले हम �मृ त का
वकास कर लेते ह�, फर कहते ह�, ‘म� उस �सरे सरे तक कैसे प�ंचूंगा?’
परंतु य द उस �सरे ह�से पर �यान दया जाए, उस पर वचार- वमश�
कया जाए, उसे देख लया जाए, उसक  जांच क  जाए, उसे महसूस कया
जाए—जो क व�तुतः श�ा है—तो कसी खास �वसाय के लए कोई
कौशल सीखना गौण हो जाता है हालां क वह भी आव�यक होता है।

�या श�ा का काय� मु�यतः यही नह� है क मन अपने अनुभव� से
मु� रहना सीख सके ता क जीवन सृजनशील हो जाए, उसम� वह
सृजनशीलता आ पाए जसे हम स�य या ई�र कहते ह�?
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�� : हम कसी से घृणा �य� करते ह� और हमम� घृणा क  भावना कहां
से पैदा होती है?

कृ�णमू�त� : कोई मनु�य घृणा �य� करता है? �या आप कसी से घृणा
करते ह�? या यह सवाल बस यूं ही कर दया गया है? �या आप कसी को
नापसंद करते ह�? मुझे पूरा व�ास है क करते ह�गे। पहली बात यह है क
आप कुछ लोग� को इस लए नापसंद करते ह� �य� क उ�ह�ने आपका कुछ
अ हत कया होता है, उ�ह�ने आपका अपमान कया होता है, आपक
नदा क  होती है या आपका खलौना चुरा लया होता है—या फर
आपको उनका चेहरा पसंद नह� होता, उनक  मु�कान अ�छ  नह� लगती
या वे अ श�, अभ� और कु�प, उबाऊ होते ह�। इस लए अपनी
�वाभा वक � त �या के �प म� आप कहते ह�, ‘मेरे पास मत आओ’। यह
बलकुल �वाभा वक � त �या होती है—है न? इसम� कुछ गलत नह� है।

कसी चीज़ क  नदा करना सबसे मूख�तापूण� काम है। आपको घृणा
क  नदा नह�, परी�ा करनी चा हए क आ खर नापसंदगी या घृणा उ�प�
�य� होती है। य द आप कहते ह�, ‘घृणा करना गलत है, बेवकूफ  है’ तो
आपके �ारा क  जाने वाली ऐसी नदा ही वा�तव म� मूख�ता है। कतु य द
आप यह पूछना शु� कर� क घृणा कस �कार अ �त�व म� आती है—जैसे
क सूय� के �काश म� फूल खलकर अ �त�व म� आता है—तो आप इस
बारे म� कुछ कर सक� गे। ले कन य द आप इसे बस नदा करते �ए ठुकरा
देते ह� तो यह यथावत बनी रहती है।

आपक  नापसंदगी के ब�त से, अनेक कारण होते ह�। यह कसी
� �गत कारण से हो सकती है—चूं क कसी ने आपको ठेस प�ंचायी है
या आपसे कुछ छ न लया गया है या आपका अपमान �आ हो, या आप
कसी के � त ई�या�, �ेष रखते ह� और उससे घृणा करते ह�। कसी भले,
साफ-सुथरे, सं�ांत � � को आप इस लए नापसंद कर सकते ह�, �य� क
आप वैसे नह� ह�—आप उस जैसा होना तो चाहते ह�, कतु ह� नह�। आपने
पूछा है क घृणा क  यह भावना कहां से उ�प� होती है। म� आपको यही
दखाने का �यास कर रहा �ं क यह कस �कार उ�प� होती है। आप
एक नाजक पौधा रोपते ह�, �सरा एक लड़का आकर उसे उखाड़कर न�
कर देता है और आप उस लड़के को नापसंद करने लगते ह� �य� क जससे
आपको लगाव था, जसक  आप फ� करते थे उसे न� कर दया गया।

बचपन से बुढ़ापे तक हमारा जीवन ई�या�, �ेष, घृणा और कंुठा क  एक
सतत � �या होता है, अकेलेपन और कु�पता के भाव से भरा रहता है।
कतु य द अ�यापक, अ भभावक, श�क यह कहने के बजाय क घृणा
करना ठ क है या गलत है या इस पर कैसे काबू पाए—ंजो क घृणा के ��
का सामना करने का एक मूख�तापूण� तरीका है—य द यह समझाने का
�य�न कर� क घृणा कस �कार पैदा होती है और इस �कार छा� म� ��ा
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और �प�ता को जगाए ंतो छा� �वयं ही देख लेगा क घृणा कैसे अ �त�व
म� आती है; तब वह अपने भीतर उठने वाले �ं� को �वयं ही देख लेगा
और वह यह समझ जाएगा क यह संघष� और कलह उसे न� ही कर�गे।

�� : रोष से मु� होने का �या तरीका है?

कृ�णमू�त� : रोष से आपका आशय �या है? �या आपका आशय यह है
क जब कोई आदमी भारी बोझ से लदे गधे को पीटता है तो उसे देखकर
आपको ग�ुसा आता है? आप कहते ह� क जब कोई बड़ा आदमी कसी
छोटे से ब�चे को पीटता है तो आपको ग�ुसा आना उ चत है। �या उ चत
�ोध जैसी कोई चीज़ वा�तव म� होती है?

आपने �� तो पूछ लया है पर मुझे संदेह है क इसे जानने म� आपक
सच म� � च है। हमम� से अ धकतर लोग भ�- भ� कारण� से �ु� हो
जाते ह� और �ु� हो जाने के प�ात हम यह खोजने का �यास करते ह� क
�ोध को नयं�ण म� कैसे रख�। कतु जो बात वा�तव म� मह�वपूण� है वह है
यह जानना क �ोध कस �कार से काय� करता है, यह कैसे उ�प� होता
है और इसका जहर फैले इससे पहले ही इसको कैसे रोका जाए। आप
समझ रहे ह� न क म� �या कह रहा �ं? हमारी सम�या यह नह� है क �ोध
से मु� कैसे ह�, हमारी सम�या यह है क �ोध कैसे उ�प� होता है—�या
आप समझ रहे ह�? मुझम� ई�या� क  भावना इस लए आती है �य� क
आपके पास कोई ऐसी चीज़ है जो मेरे पास नह� है, आपक  प�नी मेरी
प�नी से अ धक सुंदर है और मुझे आपसे ई�या� होने लगती है, तब म� �ं�
म� पड़ जाता �ं, अपने आपम� �वयं को म� सवा� धक कु�प महसूस करने
लगता �ं, अपने बारे म� कटुता से भर जाता �ं और कहने लगता �ं, ‘मुझे
�ोध नह� करना चा हए, मुझे �ोध पर वजय पानी चा हए। इसे जीतने के
लए म� �या क�ं?’ चूं क म� नह� जानता क इसे कैसे रोका जा सकता है,
ई�या� को उठने से कैसे रोका जाता है, इस भावना को जगने से पहले ही
कैसे मटाया जा सकता है, अतः म� कसी ग�ु के पास प�ंच जाता �ं। परंतु
सम�या �य�-क -�य� बनी रहती है।

�या यह समझना संभव है क ई�या� कस �कार से अ �त�व म� आती है
ता क यह भावना उ�प� ही न हो? आप जानते ह� क गलत �कार का
भोजन करने, फर बीमार पड़ जाने और फर डॉ�टर के पास जाने से
बेहतर यही है क सही भोजन लया जाए। हम लगातार गलत ढंग का
भोजन करते रहते ह� फर हम गो लयां खाते ह� या डॉ�टर के पास जाते ह�।
कतु य द हम ठ क तरह का भोजन ल�गे तो हम� डॉ�टर के पास जाने क
ज़�रत ही नह� होगी।

अतः म� यह कह रहा �ं : हम यह जान ल� क सही �कार का भोजन
कैसे लया जाता है, इन सबको कस �कार से देखा जाता है ता क ये
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सम�याए ंपैदा ही न ह�। न �त ही श�ा यही है, यानी सम�या का इलाज
ढंूढ़ने के बजाय उसे उठने ही नह� देना।

�� : �या �लेश� को लगातार सहन करते रहने से मनु�य क
संवेदनशीलता और ववेक न� होने लगते ह�?

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह�? जो मन सतत कसी न कसी बहाने
��त रहता है, पूजा म�, कसी का अनुकरण करने म�, अपने ही �ख म�,
अपनी ही सुंदरता म�, अपने ही �लेश� म�, अपनी ही सफलता� और
असफलता� म� डूबा रहता है—ऐसा मन अव�य ही असंवेदनशील हो
जाता है। आप जानते ह� क य द आपका मन, आपका �यान कसी एक
चीज़ पर सतत लगा रहे तो आपको कसी और बात का �याल करने का
मौका ही नह� मलेगा। �या इस तरह का मन संवेदनशील हो सकता है?

संवेदनशील होने का ता�पय� है क अपने चार� ओर �यानपूव�क देखा जा
रहा है—सुंदरता को, कु�पता को, मृ�यु को, �ख को, पीड़ा को, खुशी
को। इस लए यह तो �प� ही है क �लेश� से � थत रहने वाला मन
असंवेदनशील हो जाता है �य� क �था झेलते रहना इसक  आदत बन
जाती है और मन �था झेलते रहने को अपनी सुर�ा के साधन के �प म�
इ�तेमाल करने लगता है। कसी ��ी के पु� या प त क  मृ�यु हो जाती है
और वह अकेली हो जाती है और उसे लगने लगता है जैसे जीवन
अंधकारमय हो गया हो। अतः �था को बनाए रखा जाता है और मन
�था से मु � का वचार तक नह� करता, ब �क �था को ही अपने
अ �त�व का सहारा बना लया जाता है। आप समझ रहे ह� न? मन अपने
आपको भरने के लए �था को वैसे ही काम म� लाने लगता है जैसे वह
खुशी को काम म� लाता है, �य� क मन यह महसूस करने लगता है क कोई
��तता न हो तो वह वप� है, र� है, नीरस है। मन क  ऐसी ��तता ही
उसके वनाश का कारण बन जाती है। खुशी क  तरह �ख भी ऐसी कोई
चीज़ नह� है जसम� रमा जाए। मन को यह समझना होगा क �ख �य� है
और नरंतर �ख म� ही ल�त न रहे। मन सुर�ा चाहता है, फर चाहे उसे
यह �था म� मले या खुशी म�। इस �कार �ख सुर�ा का साधन बन जाता
है। म� जो कह रहा �ं उसम� �ूरता बलकुल नह� है �य� क य द आप इस
बारे म� चतन कर�गे, इस पर सोच- वचार कर�गे तो आप देख�गे क मन कैसे
�वयं से ही छल करता है। अपनी उधेड़बुन से मु� मन ही ��ावान होता
है, संवेदनशील होता है।

मन का इस उधेड़बुन से कैसे छुटकारा हो यह पूछना ही फज़ूल है।
‘कैसे’ का �� उठाना ही मन क  अपने साथ छलावे क  को शश है।

�� : कौन सी �मृ त आव�यक और उपयोगी होती है और कौन सी
अनाव�यक और हा नकारक, इसे कैसे समझा जाए?
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कृ�णमू�त� : मन अनुभव के �ारा परंपरा और �मृ त को न मत करता
है। �या मन के लए यह संभव है क अनुभव को जारी रहने देते �ए भी
सं�ह करने क  �वृ � से वह मु� रहे? �या आप इस अंतर को समझ रहे
ह�? आव�यकता इसक  नह� है क �मृ त को बढ़ाया कैसे जाए, ब �क इस
बात क  है क मन क  संचय करते रहने वाली � �या से कैसे मु� रहा
जाए।

मान ली जए आपने मुझे ठेस लगाई जो क एक अनुभव है, म� उस ठेस
को याद रखता �ं और वह मेरी परंपरा बन जाती है और फर म� भी परंपरा
के मा�यम से आपको देखता �ं, उसी के अनुसार � त �या करता �ं। यही
मेरे व आपके मन क  � त दन चलने वाली � �या है। अब, �या यह संभव
है क भले ही आपने मुझे ठेस लगाई, फर भी मन क  संचय करने वाली
� �या शु� ही न हो? वे दोन� � �याए ंएक �सरे से नता�त भ� ह�।

य द आप मुझे कठोर श�द कहते ह� तो मुझे आघात प�ंचता है, परंतु
य द उस आघात लगने को मह�व न दया जाए तो वह मेरे बता�व क
पृ�भू म नह� बनता और इस लए मेरी आपसे मुलाकात म� एक ताज़गी
बनी रहती है। गहरे अथ� म� यही स�ची श�ा है। �य� क उस �थ त म�,
हालां क म� अनुभव के सं�कारजनक �भाव� को देखता तो �ं, कतु मन
उनसे सं�का रत होने से बच जाता है।

�� : परंतु मन संचय करता ही �य� है?

कृ�णमू�त� : आप �या सोचते ह� इस बारे म�—यह संचय �य� करता है?
जरा इस ओर �यान द जए। �या आपको इसका उ�र मालूम है? �या
आप मेरे उ�र क  �ती�ा कर रहे ह� ता क आप उसम� ‘हां’ मला सक� ?
य द आप मेरे उ�र क  �ती�ा न कर� और खुद से पूछ�  क ‘मन संचय �य�
करता है?’ तो इस �� को पूछना ही आपके भीतर सृजनशीलता लाता है।
आपने इसे इस लए पूछा है �य� क आप इसका उ�र नह� जानते ह�। कतु
य द आप सम�या का सचमुच, ��य� �प से सामना कर� तो आपका मन
सतक�  हो जाएगा और उसका उ�र ढंूढ़ नकालेगा। इस लए उस �� का
पूछा जाना ही आपक  �वतः�ेरणा को जा�त कर देता है, आपक  उमंग
को, आपक  सृजनशीलता को, खोज क  आपक  �मता को �फू त से भर
देता है, आपम� एक नतांत भ� � � जगाता है।

सम�या है : मन संचय �य� करता है? कृपया सम�या पर गौर कर�।
शायद कसी धा मक �ंथ ने, कसी श�क ने या कसी मनोवै�ा नक ने
आपको बतलाया हो क मन संचय �य� करता है। इसे चाहे रामानुज ने,
शंकर ने या जीसस ने कहा हो, पर कहा कसी �सरे के �ारा ही गया है,
यह आपक  अपनी खोज नह� है। आप समझ रहे ह�? इसक  खोज तो
आपको ही करनी है। आप खोज कर सक�  इसके लए यह ज़�री है क
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अ�य लोग� ने �या कहा है उसे दर कनार कर द�—�या नह�? अतः इस बारे
म� आपको जो कुछ बताया गया है उसे एक ओर रख द�, इस बारे म� आपने
जो भी पढ़ा है उसे बीच म� न आने द�। तब आप यह पता लगा सक� गे क
मन संचय �य� करता है।

आइए बलकुल साधारण �तर से बात शु� करते ह� : आप कपड़� का
संचय �य� करते ह�? सु वधा के लए ही करते ह� न? ज़�रत के अलावा,
जसम� सु वधा भी शा मल है, आपको साथ ही साथ एक शान का भी
एहसास होता है क आपके पास ब�त से कपड़े ह�—यह एहसास क
आपके पास अलमारी पर भर कपड़े ह�, आप इस भावना का मज़ा लेते ह�
जससे आपको सुखी होने क , सुर �त होने क  तस�ली होती है। पहले
आव�यकता होती है जो क सु वधा भी है, सु वधा ही आगे चलकर दंभ
का कारण बन जाती है और उसके साथ ही कपड़� से भरी अलमारी आपम�
‘मेरे पास कुछ है, म� कुछ खास �ं’ ऐसा भाव जगाती है। अलमारी आपक
सुर�ा बन जाती है। इस �कार से मन �ान, जानकारी हा सल करता है,
ब�त अ�ययन करता है, ब�त बोलता है, ब�त जानने लगता है।
जानका रयां, जो क आपके मन क  अलमारी म� धीरे-धीरे इकट् ठ  होती
जाने वाली चीज़� ह�, आपक  सुर�ा का साधन बन जाती ह�। �या ऐसा ही
नह� होता? अतः मन सुर�ा क  चाहत म� सं�ह करता है।

�या आपको इसका गव� नह� होता क आप ब�त सी बात� जानते ह�?
आप इ तहास, व�ान और ग णत जानते ह�। आप यह जानते ह� क कार
कस तरह से चलाई जाती है। कुछ कर सकने क  �मता �या आपको
सुर�ा और संतु � नह� देती? यही वजह है क मन संचय करता है। जब
आप अपने भीतर भले होने का या दयालु होने का, �ेमपूण� होने का अथवा
उदार �दय होने का सद ्गणु वक सत करते ह� तो वक सत करने क  यह
� �या संचय करने क  ही एक � �या होती है। इस �कार के संचय के
�ारा जसे आप सद ्गणु कहते ह�—आप ब�त सुर �त महसूस करते ह�।
सुर�ा पाने के लए, सुर �त होने के लए आपका मन सारे समय एक�
करने के काय� म� लगा रहता है। इसके भीतर ब�त सी अलमा रयां होती ह�।
इसके पास सदैव एक-न-एक ऐसी अलमारी होती है जसम� यह पूण� �प
से सुर �त महसूस कर सके। परंतु ऐसा मन अनुकरणशील होता है—
सृजनशू�य मन होता है। य द आप मन को काय� करता �आ देख� और
संचय क  � �या को समझ� तो आपका मन संचय करना बंद कर देता है।
आपके पास �मृ त तो रहेगी �य� क उसका होना ज़�री है। कतु उसका
उपयोग आप सुर �त अनुभव करने के लए या यह महसूस करने के लए
क आप कुछ ह�, नह� कर�गे।

कुछ �मृ तय� का बना रहना तो आव�यक होता है। ‘म� 35 वष� से पुल
बनाने का काय� कर रहा �ं और अब मुझे यह सब भूल जाना चा हए’—

ऐ ो � ी ै � ो े े



ऐसा कहना तो मूख�ता ही है। म� तो मन के �ारा संचय करने क  उस
� �या क  बात कर रहा �ं जससे परंपरा, प रपाट  �पी पृ�भू म न मत
होती है और जसम� से वचार क  उ�प � होती है। जब मन सं चत करना
और संचय को आधार बनाकर वचार करना बंद कर देता है, तभी यह
सृजनशील हो सकता है।

�� : कोई � � समाज को �यागकर सं�यासी �य� बन जाता है?

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� क जीवन ज टल है इस लए आपम� सरल
जीवन जीने क  चाहना होती है। जो मनु�य जतना अ धक सुसं�कृत,
स�दय�पूण�, �यानपूण� और सजग होगा, सरल जीवन जीने क  उतनी ही
उ�कट चाह उसम� होगी। म� उस नकली सं�यासी क  बात नह� कर रहा �ं
जो कपड़े रंगवा लेता है और दाढ़  बढ़ा लेता है, म� उस स�चे सं�यासी क
बात कर रहा �ं जो जीवन क  ज टलता को देखता है और उसे �याग देता
है। �भा��य से अ धकांश सं�यासी इसे गलत सरे से आरंभ करते ह�।
सरलता �सरे सरे पर होती है। वा�तव म� दोन� सरे मल जाने चा हए परंतु
आप इसे बाहरी तल से शु� नह� कर सकते। सरलता क  भावना �दय म�
तब आती है, जब मन संचय नह� करता।

संसार को �यागने वाला सं�यासी �ायः यही कहता है : संसार �थ� है,
ब�त ज टल है, यहां ब�त सारी चीज़� क  चताए ंकरनी पड़ती ह�, प रवार
क , ब�च� क , नौकरी मलेगी या नह� इस सबक । इस लए वह कहता है,
‘इस सबसे मेरा कोई वा�ता नह� है।’ और इस तरह से वह तथाक थत
सांसा रक जीवन से �र हो जाता है। वह गे�आ व�� धारण कर लेता है
और कहता है, ‘म�ने संसार को �याग दया है’। परंतु फर भी वह एक
साधारण सा मनु�य होता है और उसम� वे सारी इ�छाए,ं काम-वासनाए ंएवं
अ�य आवेग होते ह�, वे सारे पूवा��ह और संशय होते ह� जो कसी भी
सामा�य मनु�य म� पाए जाते ह�। अतः उसके संसार-�याग का कुछ अथ� नह�
होता।

हम कतनी आसानी से � मत हो जाते ह�! हम सोचते ह� क गे�ए
कपड़े पहनने भर से हम सांसा रक जीवन से बाहर हो गए जब क गे�ए
कपड़े पहनना तो सबसे आसान है। कतु सरलता क  समझ तो तब पैदा
होती है जब इ�छा के, व�ास के, पीड़ा के, �ख के और ई�या� के संचय क
�ल� � �या को समझा जाता है। कसी मनु�य के पास हो सकता है क
ब�त सी सांसा रक व�तुए ंह� या ऐसी थोड़ी सी ही चीज़� ह�, कसी के यहां
ब�चे ह� या नह� ह�। पास म� कुछ न होना सरलता का सूचक नह� है।
अपनी आंत रक समृ � को, आंत रक स�दय� को समझने पर ही सरलता
आती है। और य द पास म� वह आंत रक समृ � ही न हो तो कुछ बाहरी
चीज़� को �याग देना या पीले व�� ओढ़ लेना नरथ�क है।

े ी े � े � े ी े



गे�ए या पीले व��� से � मत न ह�। �याग के बाहरी दखावे क  पूजा न
कर�, जो क बलकुल अथ�हीन होता है। जो वा�तव म� अथ�पूण� है उसे �सरे
से पाया या सीखा नह� जा सकता। जब आप सचमुच सरल होते ह� तो इस
अथ�व�ा को अपने ही भीतर पा सकते ह�—जब आप दखावट  �याग �पी
भ�म नह� रमाते ब �क जब सारे अंत��ं�� से, दमन क  तमाम �वृ �य� से,
मह�वाकां�ा� और छल-कपट आ द से आंत रक �प से मु� होते ह�।
ऐसा � � व�तुतः एक सृजनशील मनु�य होता है जो स�चे अथ� म� संसार
क  सहायता करता है, न क वह सं�यासी जो अपने ही �व�� म� त�लीन
नद  के तट पर बैठा होता है।
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ई�या�

भय कतनी व च� चीज़ है, पता नह� आपने कभी ऐसा महसूस कया है
क नह�। हमम� से अ धकांश कसी-न- कसी �कार के भय से ��त रहते ह�
और भय अपने आपको कई �प� म� छपाए रहता है, यह अनेक सद ्गणु�
क  आड़ म� छुपा रहता है। भय के कारण को, इसके मूल �व�प को ठ क-
ठ क समझे बना स�दय� क  सारी अनुभू त उथली ही होती है। भय के
गहनतर तल� क  समझ के बना स�दय� क  अनुभू त म� कोई गहराई नह�
होती। हमम� से अ धकांश लोग� के स�दय�-बोध म� ई�या� का पुट दखाई
पड़ता है और यही बात स�दय� क  कामना के मूल म� रहती है। �या आप
जानते ह� क ई�या� �या है? कसी अ�य के � त ई�या�लु होना, �सरे क
यो�यता से ई�या� करना, उसक  � त�ा से, वह जस �कार से दखाई देता
है और उसक  चाल से ई�या� करना? हमम� से अ धकांश के काय� ई�या� क
न�व पर खड़े होते ह�; ई�या� के हटते ही हम बेसहारा महसूस करने लगते ह�।
हमारा सारा �य�न सफलता से �े रत होता है और उसम� भी ई�या� छपी
होती है और ई�या� के मूल म� भय होता है। भय ही वह �फू त, वह कारण,
वह भाव होता है जो हम� संचा लत करता है। भय और ई�या� के वा�त वक
अ भ�ाय को समझे बना हम बस सामा जक और नै तक �तर पर
नकलची ही बने रहते ह�।

अतः मुझे ऐसा लगता है क जसे हम ई�या� कहते ह� उस चीज़ को
समझा जाना अ�यंत मह�वपूण� है। य द आप अपने मन को काय� करते �ए
देख�, अपनी ग त व धय� को देख�, तब आपको पता लगेगा क शायद ही
कोई �ण ऐसा बीतता है जब आप ‘और अ धक’ के लए, और बड़ी चीज़
को पाने के लए, और बड़े अनुभव को पाने के लए को शश नह� कर रहे
होते। जैसे ही तुलना को मह�व दया जाता है, ई�या� भी आ खड़ी होती है।
जब म� और-और क  कामना करता �ं, केवल भौ तक चीज़� या सांसा रक
पदाथ� क  ही नह�, ब �क �ेम, स�दय� और आंत रक समृ � क  भी, तो
उस ‘अ धक’ क , उस ल�य क , उस चीज़ क  �ा �त के �यास म� ई�या� ही
छपी होती है।

स�दय� तो ऐसा कुछ है जसम� ई�या� क  कोई जगह नह� होती, स�दय� तो
परम नरपे� होता है। आप अ धक सुंदर अथवा अ धक अ�छे नह� हो
सकते—यह तो ई�या� ही है जो क कम या अ धक हो सकती है। आपको
चीज़� जैसी ह� उनको वैसे ही देखना-समझना पड़ेगा— जसका मतलब यह
नह� है क जो कुछ भी हो उससे आप संतु� हो जाए।ं जैसे ही आप संतु �
और असंतु � के च�कर म� पड़ते ह� ई�या� आ जाती है। व�तु �थ त जैसी
भी है, आप जैसे भी ह�, अपने आपको यथा�प आप केवल तभी समझ
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सकते ह� जब आप तुलना नह� करते �य� क तुलना करने म� ई�या� होती ही
है। मुझे तो लगता है क जीवन का स�चा सृजना�मक स�दय� ‘जो है’ उसे
समझने म� है, न क केवल कसी सद ्गणु को, � त�ा को, स�ा या पद को
पाने म�। परंतु हमारी समूची श�ा, हमारी सारी सोच, मूल �प से ‘और
अ धक’ क  दशा म� ही होती है— जसे हम �ग त कहते ह�।

म� सोचता �ं क अभी जब हम छोटे ही ह�, जब तक हम प रवार के,
नौकरी के, पद-� त�ा के, काम-धंधे के तथा अपने अंधेपन म� और अ�ान
म� �वीकार क  गयी ज़�मेदा रय� के बंधन से, उ�रदा य�व से जकड़े नह�
ह�, इसे समझ लेना ब�त मह�वपूण� है। �या श�ा का यह काय� नह� है क
यह मन को तुलना�मक �वृ � से मु� करे? इससे मेरा �या ता�पय� है आप
समझ रहे ह�? आप देख सकते ह� क हमारी श�ा �व�था, हमारा
सामा जक जीवन, हमारी धा मक आकां�ाए,ं सभी कुछ ‘और अ धक’ के
इसी आ�ह पर टक  ह�—अ धक आ�या �मक जीवन जीना, अ धक खुशी
पाना, अ धक धन, अ धक �ान, अ धक अ�छे सद ्गणु आ द इकट् ठा
करना—ये ही परम �येय होते ह� ज�ह� पाने के लए आप सभी चे�ा करते
ह�। उसी तरह के प रवेश म� हम पलते-बढ़ते ह� और इस लए हम
वा�त वकता को, हम सचमुच जो कुछ ह�, उसे कभी नह� जान पाते।

हम हमेशा कुछ और बनने क  को शश म� लगे रहते ह�। हम सदैव बेहतर
बनने क , आदश� � � बनने क , उदाहरण बनने क , प रपूण� बनने क
चे�ा करते रहते ह� और य द हम व श� बनने क  इस कामना क  तह म�
जाए ंतो वहां हम� ई�या� ही मलेगी, और उस ई�या� के मूल म� भय मलेगा,
जो म� �ं उसका भय। इस लए जो हम ह� उसे हम इन सारी बाहरी और
आंत रक ग त व धय� से— ज�ह� हम �ग त कहते ह�, जसे हम कुछ बनना
कहते ह�—उससे ढकना शु� कर देते ह�। मन के लए यह ब�त क ठन
होता है क वह कुछ बनने क  भाषा म� न सोचे, कुछ �ापक व बड़े
�याकलाप� क  ओर न बढ़े, और उसका ऐसा आचरण भय और ई�या� पर
ही आधा रत �आ करता है। परंतु आचरण करने का इससे बलकुल अलग
तरीका भी है जो वा�त वक सृजनशीलता और स�ची समझ है—अथा�त
‘जो है’ उसे समझने क , आप जो कुछ व�तुतः ह� उसे समझने क  �या।
उस �या म� आप ‘जो है’ उसे बदलते नह� ब �क उसे समझते ह�।

हम कसी ल�य पर प�ंचने क , कुछ उपल�ध करने क , सफल होने
क , �थ तय� को बदलने क , हसा को अ हसा म� बदलने क  सोच के
आद  हो गए ह�—अ हसा जो क एक आदश� मा� है। अपने भीतर तो म�
द र� �ं पर उन आंत रक समृ �य� को पाना चाहता �ं ज�ह� कभी
अप व� कया जाना असंभव है। अभी हम इसी � �या से प र चत ह�,
उसम� ही पले-बढ़े ह�, उसम� ही हमारा पालन-पोषण �आ है, उसम� ही
सं�का रत कए गए ह�। य द आप �यान से देख� तो उस � �या म� ई�या� है,
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भय है, � � जो बनना चाहता है वह न बन पाने क  आशंका है। कुछ
बनने, होने क  चाह ने ही इस समाज को, इस सं�कृ त को, और इन सारे
धम� को न मत कया है। हमारी सं�कृ त ई�या� क  न�व पर टक  है। अभी
हम जस तरह के धम� का पालन करते ह�, जैसा सोचते और जानते ह�, वह
कसी सु�र भ व�य म� मल सकने वाली सफलता क  पूजा मा� है।
इस लए यह सारी � �या ई�या�, लोभ और भय पर आधा रत है।

�या श�ा का यह काय� नह� है क इस � �या का अंत करे और इससे
बलकुल भ� एक ऐसी ग त व ध को अ �त�व म� लाए जो वा�त वकता
क  समझ पर, हम जो कुछ भी वा�तव म� ह� उसक  समझ पर आधा रत
हो? इस ग त व ध म� भय नह� होगा, ई�या� नह� होगी, कुछ बनने क
कामना नह� होगी। यथाथ� जैसा भी है, यह ग त व ध उसको समझने क
शु�आत होगी।

ई�या� क  ग त व ध तीखे असंतोष और वखंडन क  ओर ले जाती है।
ली जए म� इसे और सरल श�द� म� बताता �ं। म� आ�ामक �वृ � का �ं,
हसक �ं और बचपन से ही मुझे यह सखाया जाता रहा है क मुझे इस
�थ त को बदलना होगा और मुझे अ हसक, अना�ामक �वृ � वाला
बनना होगा, मुझे �ेमपूण� होना होगा। यह सारी ग त व ध ‘जो है’ उसे
बदलने क  दशा म� कया जाने वाला �यास है और ई�या� पर, भय पर
आधा रत है, �य� क जो म� �ं उसे म� कसी और चीज़ म� बदलना चाहता �ं।
परंतु य द म� उस ग त व ध क , जो क ई�या� और भय है, वा�त वकता को
देख लेता �ं तब म� अपने आपको, जो म� �ं उसको देख सकता �ं। जब म�
देखता �ं क म� आ�ामक �ं तो म� ‘जो म� �ं’ उसे बदलता नह�, ब �क म�
आ�ामकता क  ग त व ध का �यान से अवलोकन करता �ं। उस
अवलोकन म� भय नह� होता, बा�यता नह� होती। ‘जो म� �ं’ का अवलोकन
ही एक सव�था भ� ग त व ध को अ �त�व म� लाता है। अव�य ही, श�ा
का यह काय� है, यही सृजन है।

सृजना�मक ग त व ध के लए ��य� दश�न, अंत�� � और समझ का
होना आव�यक है। �य� क ऐसी ग त व ध मन क  �व-क� �त �या को
मह�व नह� देती। वत�मान म� हमारी सारी ग त व धयां �व-क� �त होने को
मह�व देती ह� और उनसे ही हमारी सामा जक एवं आ थक क ठनाइयां
तथा क� ज�म लेते ह�। हम सभी अपने भीतर इन दोन� ग त व धय� का
अवलोकन कर सकते ह�। और जब इन दोन� ग त व धय� का अवलोकन
कया जाता है तो उनम� से एक, जो क भय और ई�या� क  न�व पर खड़ी
होती है, सरलता से छूट जाती है और केवल �सरी ग त व ध जो क
सृजना�मक ग त व ध होती है, शेष रह जाती है। उसी म� �व�ेरणा और
स�दय� होता है।
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कृ�णमू�त� : जब आप खुद को देखते ह� तो �या यह एक अनुभव नह�
है? जब आप कुता� पहनते ह� तो �या यह एक अनुभव नह� है? और जब
आप नद  क  धारा क  दशा म� जा रही नाव को देख रहे होते ह� तो �या
वह भी एक अनुभव नह� है? जब आप रोते-चीखते ह�, जब आप हंसते ह�,
जब आप ई�या� करते ह�, जब आप कसी चीज़ को क�ज़ाना चाहते ह� और
इसके लए �सर� को एक ओर धकेल देते ह�, �या यह अनुभव नह� होता?
जीवन को जीना अनुभव है। परंतु हम उन अनुभव� को तो बनाए रखना
चाहते ह� जो हम� सुखद लगते ह� और उन अनुभव� से बचना चाहते ह� जो
हम� नापसंद होते ह�। यह जीवन नह� है। सुख�द और �ख�द के बीच
चुनाव करना जीना नह� है। जीवन सब कुछ है—काले बादल� से ले कर
भ� सूया��त तक; जीवन वह सब कुछ है जसे आप देख सकते ह� :
प �य� का गान, हरे खेत और बंजर धरती, भय, हंसी, संघष�, मृ�यु। पर
हम जीवन के � त कुछ अलग � � रखते ह�; हम कहते ह�, ‘जीवन यह है,
वह जीवन नह� है’, ‘यह सुंदर है और वह सुंदर नह� है’, ‘सुंदर को तो म�
गले लगाऊंगा और कु�प को �र रखूंगा’, ‘म� �खी �ं और मुझे खुशी
चा हए’। जब हम चयन करने लगते ह� तो जीवन वदा हो जाता है।

य द आप वा�तव म� इस सब पर चतन कर� तो आप देख�गे क जैसे ही
मन सुख�द और �ख�द �तीत होने वाली चीज़� के बीच चुनाव करने
लगता है, पतन होने लगता है, मौत क  शु�आत हो जाती है। परंतु इस
समूची � �या को काय� करते �ए देखना, बना कसी चुनाव के इसके � त
पूण� �प से सजग होना मन को झकझोर देता है और चुनाव क  संक ण�
करने वाली ग त व धय� से मु� कर देता है। चयन से मु� मन मेधावी
होता है, ऐसा मन ��ावान एवं असीम गहराई तक जाने क  �मता रखता
है।

यह सब �यानपूव�क सुन�। ये कोरे श�द नह� ह� ज�ह� सुनकर भुला दया
जाए। अनेक �कार के अनुभव हमारे मन से लगातार टकराते रहते ह� और
अभी जैसी �थ त हमारी है उसम� हमारे मन बस चयन करना ही जानते ह�,
एक अनुभव को चुन लेते ह�, उससे जुड़ जाते ह� और अ�य क  अवहेलना
करने लगते ह�। जब मन कसी अनुभव को पकड़ता है तो उस अनुभव से
वह कसी प रपाट  या परंपरा का नमा�ण कर लेता है और वही प रपाट
चयन तथा कम� म� बदल जाती है। जो मन केवल इस और उसम� चुनाव ही
करता रहता है, स�य को कभी नह� जान सकता। अतः केवल वही मन जो
अंधकार एवं �काश क  समूची ग त व ध को देखता है �खर �प से
संवेदनशील एवं मेधावी होता है। केवल तभी वह �कट हो सकता है जसे
हम ई�र कहते ह�।

पछले कुछ दन� से आप यह सब सुन रहे ह�। �या आपको इसका पता
है क आपके भीतर �या-�या हो रहा है, आपका मन कस �कार से सोच

ै े ी � औ ो � ो े े



रहा है, अपने आसपास क  तमाम चीज़� और लोग� को कस तरह से देख
रहा है? �या आप पहले क  अपे�ा अ धक �यान से देखने लगे ह�, अ धक
�यान से नरी�ण करने लगे ह�, �या आपक  अनुभू तयां पहले से अ धक
�खर �ई ह�? �या आप इस सब के � त सचेत ह�? �या आप समझ पा रहे
ह� क म� कस बारे म� बात कर रहा �ं? �या आप इस बारे म� जाग�क ह�
क आपके �दय म�, आपके मन म�, आपक  भावना� म� �या चल रहा है?
�या आप कभी वृ�� को देखते ह�, नद  को देखते ह�? �या आपका इस
ओर �यान जाता है क नद  को आप कस तरह से देखा करते ह�? जस
समय आप नद  का अवलोकन कर रहे होते ह� उस समय आपके मन म�
कौन से वचार होते ह�?

जब आप कसी चीज़ को देख रहे होते ह�, तब य द आप सजग नह� ह�
क आपके मन के भीतर उस समय �या-�या हो रहा है तो आप अपने मन
क  �या व ध को कभी नह� जान पाएगंे, और उसे जाने बना आपको
श �त नह� कहा जा सकता। अपने नाम के आगे कुछ उपा धयां लगा
लेना श�ा नह� है। श �त होने के लए आपको इसका पता लगाना होगा
क �या आपका मन परंपरा क  पटरी पर चलता है, �या यह आदत� के ढर�
पर चलने का आद  है? �या आप ब�त से काय� केवल इस लए करते ह� क
आपके माता- पता ऐसा चाहते ह�? �या आप इस लए जनेऊ पहनते ह�
�य� क �था के अनुसार यह ज़�री है? �या आप मं दर म� इस लए पूजा
करते ह� क आपको ऐसा करने के लए कहा गया है, या इस लए क
�य� क आप �यान करते रहे ह�, या आपको ऐसा करना अ�छा लगता है?
न �त ही यह सब आपके मन के काय��ापार को दशा�ता है, है न? और
उसे जाने बना आप श �त कैसे कहला सकते ह�?

य द आप अपने म �त�क का �यान से अवलोकन कर� तो पाएगंे क
म �त�क एक व�मयकारी चीज़ है। इसम� करोड़�-अरब� को शकाए ंहोती
ह� और यह एक अ�यंत ज टल यं�-तं� है। यह शायद सवा� धक ज टल
और सू�म संरचना है �य� क जब म� आपसे �� पूछता �ं, जब म� कई
बात� पर गौर करता �ं तो उ�र देने के �यास म� मन को कतना अ धक
काम करना पड़ता है। आप समझ रहे ह� न क म� कस बारे म� बात कर रहा
�ं? य द म� पूछंू क आप कहां रहते ह� तो आपका मन कतनी शी�ता से
काय� करने लगता है! आप देख सकते ह� क �मृ त क  ग त कैसी
आ�य�जनक �प से ती� होती है। और जब आपसे कोई ऐसा �� पूछा
जाता है जसका उ�र आप नह� जानते, तो इसका भी अवलोकन कर� क
तब आपका मन कस �थ त से गजुरता है।

हमारे अपने भीतर इतनी समृ � है परंतु उस समृ � का, उसक
सुंदरता का, उसक  गढ़ूता का हम� पता नह� है इस लए हम अ�य मामूली
स�पदाए ं जैसे पद-� त�ा, सरकारी ओहदा, या�ाए,ं सु वधाए ं और कुछ
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�ान आ द चाहने लगते ह� जब क आंत रक समृ � क  तुलना म� ये सारी
स�पदाए ं बलकुल तु�छ ह�। मन कस �कार से काय� करता है इसे जानना
और उससे ऊपर उठ जाना ही मुझे वा�त वक श�ा जान पड़ता है।

अभी-अभी यह कहा जा चुका है क जब हमारा कसी ज टलता से
सामना होता है, जब हमारे सम� ऐसी कोई सम�या होती है तो मन सोचने
म� असमथ�, शू�य-सा हो जाता है। �या आपका मन कभी इस �कार �त�ध
होता है? आप समझ रहे ह� न क म� आपसे �या पूछ रहा �ं? दे खए
आपका मन सतत �याशील रहता है, यह अबाध �प से चलता रहता है।
जब आप आंख� खोलते ह� तो अनेक �भाव� से आपका सामना होता है
और मन उन सारे �भाव� को—�काश को, च�� को, खड़ कय� को, हरे
प�� को तथा पशु-प �य�, मनु�य� आ द क  ग त व धय� से उ�प� �भाव�
को �हण करता रहता है। जब आप आंख� बंद कर लेते ह� तो आपका
सामना वचार क  आंत रक ग त व ध से होता है। इस तरह मन लगातार
काय�रत रहता है, ऐसा कोई �ण नह� होता जब यह ठहर जाता हो। यही
मन है—केवल बाहरी सतह पर ही नह� ब �क भीतर भी ब�त गहराई
तक। आप जानते ही ह� क गंगा जल क  सतह भर नह� है जस पर उठती-
गरती लहर� और सूय� क  रोशनी का स�दय� आप देखा करते ह�—इसम�
ब�त गहराई भी है, उस सतह से लगभग साठ फुट नीचे तक जल क
गहराई है। मन भी रोष, खुशी, कामना, हष� और वषाद क  सतही
अ भ� � भर नह� होता, ब �क गहरे म� मन क  एक सम�ता होती है,
और यह सब उसम� सतत ग तशील रहता है—�� पूछना, संदेह करना,
कंुठा��त होना, लालसाए ंहोना इ�या द। जब वह ग तशीलता कसी ऐसी
चीज़ के संपक�  म� आती है, जससे उसे कोई ��यु�र नह� मलता तो इसे
पल-दो-पल के लए �त�ध कर देने वाला एक आघात लगता है, पर फर
यह स �य हो उठती है।

जब आप कोई सुंदर व�तु देखते ह�, कसी सुंदर पव�त को, कसी सुंदर
नद  को, कसी सुंदर मु�कान को देखते ह� तो �या आपका �यान कभी इस
पर नह� गया क तब आपका मन कतना शांत हो जाता है? �य� क उस
पल म� कुछ समझ पाना मन क  �मता से बाहर होता है, इस लए यह पल
भर के लए ठठक जाता है और उसके बाद फर काय� करने लगता है।
हमम� से अ धकांश के साथ ऐसा होता है। यह देख लेने के बाद, �या मन
के लए ऐसा करना संभव है क पूरे समय तक, एक ही �तर पर नह�,
ब �क पूण��प से यह शांत रहे? �या आपका मन स�दय� या पीड़ा के कसी
आघात के कारण नह�, कसी �योजन से नह�, वरन् �वाभा वक �प से
सारे समय पूण� �प से मौन रह सकता है— बना कसी उद ्दे�य के �य� क
जैसे ही आपके पास कोई उद ्दे�य होगा भय और ई�या� भी उसके साथ हो
ल�गे। अतः �या कसी �योजन के बना भी आपका मन इस तरह नतांत
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न�ल हो सकता है क यह गहराई के तल पर, और सतह पर भी शांत हो?
आप बस इसका पता लगा सकते ह�, हां अथवा न नह� कह सकते ह�।

वा�त वक �वतं�ता तब होती है जब मन अपनी ग त व धय� को, अपने
अंधेरे और उजले पहलु� को, �याकलाप� को, वक�प� को, अपनी
खु शय� को भलीभां त जानने लगता है। भीतर क  गहराइय� से लेकर
ऊपरी सतह तक क  अपनी सम�त ग त व धय� को मन जब देख-जान
लेता है, तो ऐसा करना ही इसे शांत कर देता है। इस सब के बारे म� अ�यंत
ववेक से चतन कया जाना चा हए, धैय�पूव�क इसे देखा जाना चा हए और
इसक  खोजबीन क  जानी चा हए, ता क आप मन को सम� �प से, पूण�
�प से जान ल�, ता क आपको इस संपूण� � �या के � त सजग हो सक� ,
केवल तभी मन व�तुतः मौन होता है।

�� : ई�या� �या है?

कृ�णमू�त� : �या आप नह� जानते क ई�या� �या है? जब आपके पास
कोई खलौना होता है पर कसी �सरे के पास इससे भी बड़ा खलौना
होता है तो �या आप भी बड़ा खलौना नह� चाहते? जब आपके पास एक
छोट  सी साइ कल होती है और आप कह� एक बड़ी और अ धक सुंदर
साइ कल देख लेते ह� तो �या आप उसे पाना नह� चाहते ह�? यही ई�या� है।
लोग इस ई�या� म� ही जीते ह�, इसके चलते एक-�सरे का शोषण करते ह�
और फलते-फूलते ह�।

इस बालक क  श�ा म� लगे श�क कृपया �यान द�गे और उसे इस बारे
म� समझाएगंे? कृपया थोड़ा समय नकाल� और उसे यह समझाने का क�
कर� क ई�या� �या है—य द आप �वयं यह समझते ह�।

ई�या� कसी छोटे से कारण से शु� होती है और फर � � व भ�
नाम� के आवरण म� इसे छपाकर अनेक तरह के काय� म� उलझ जाता है।
हम सभी ई�या� करना जानते ह�। यह छोटा बालक जानना चाहता है क
ई�या� �या है। कृपया यह न कह� क ई�या� करना ठ क है क गलत है,
इसक  नदा न कर�। उसे यह न कह� क ई�या� करना ठ क नह� है, ई�या�
गंद , बुरी चीज़ है। य द कुछ बुरा है तो वह है ई�या� क  नदा, न क ई�या�।
कृपया उसे ई�या� का सम�त काय�-�वहार समझाए,ं यह कैसे उठती है,
हमारा समाज कस �कार से ई�या� क  न�व पर टका �आ है, कैसे हमारी
मौ लक �वृ �यां इस पर आ �त ह� और यह हमारे सारे कृ�य� को कस
�कार ढालती है। आप कसी न�शे क  नदा नह� करते, आप यह नह�
कहते क इस सड़क को इस तरफ से नह� गजुरना चा हए। आप यह नह�
कहते क गांव� को यहां पर नह� वहां पर होना चा हए। इसी तरह से
आपको चा हए क ई�या� का अवलोकन कर� न क उसक  अवहेलना—
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उसे �पांत रत करने का �यास न कर�, उसे कसी आदश� म� बदलने क
चे�ा नह� कर�।

ई�या� तो ई�या� ही है। इसे बदलकर आप कसी नयी व�तु का �प नह�
दे सकते ह�। परंतु य द आप इसे �यान से देख�, इसे समझ�, तो यह
�पांत रत हो जाती है, यह अपने आप �पांत रत हो जाएगी और आपको
इसके लए कुछ नह� करना होगा। य द आप ��येक बालक और बा लका
को गहराई से इस बारे म� समझा पाए,ं तो एक ऐसी पीढ़  तैयार हो सकेगी
जो बलकुल भ� होगी।

�� : हम कसी भी तरह का दखावा करना और �वयं को यह भरोसा
दलाना �य� चाहते ह� क हम कुछ खास ह�?

कृ�णमू�त� : आप अपने आप को यह भरोसा दलाना �य� चाहते ह� क
आप कुछ ह�? म� इस बारे म� सु न �त होना �य� चाहता �ं क म� कुछ �ं?

आप जानते ही ह� क कोई भी महाराजा ऐसा �द शत करना चाहता है
क वह व श� है। वह गौरवपूव�क अपनी कार� को, अपनी उपा धय� को,
अपनी � त�ा और ऐ�य� को �द शत करना चाहता है। एक �ोफेसर,
पं डत �वयं को अपने �ान के सहारे यह भरोसा दलाता है क वह कोई है।
आप भी अपने म�� के बीच क�ा म� यह दखाना चाहते ह� क आप भी
कुछ ह�। चाहे छोटे पैमाने पर हो या बड़े पैमाने पर, पर है यह एक ही बात।
हम ऐसा �य� करते ह�? म� जो कहने जा रहा �ं कृपया उसे �यान देकर
सुन�।

य द आप अपने भीतर से समृ� ह� तो कसी भी �दश�न क
आव�यकता नह� होती �य� क उसका अपना ही स�दय� है। पर हमारे भीतर
यह डर होता है क हम कुछ नह� ह�, इस लए हम कुछ होने का नाटक
करने लगते ह�। सं�यासी ऐसा करता है, �धानमं�ी और धनवान लोग भी
ऐसा करते ह�। उनसे उनक  स�ा, उनका धन, उनक  सामा जक � त�ा
छ न ल� तो वे बु �हीन, मूढ़ और खोखले हो जाएगंे। इस लए जो � �
दखावा करना चाहता है, या जो यह सु न �त करना चाहता है क वह
कुछ है, अथवा जो अपने आप से यह कहता है क वह खास � � है
वा�तव म� अ�यंत खोखला है। यह ढोल पीटने जैसा है, आप ढोल को
इस लए पीटते ह� क उससे शोर हो और शोर मचाने का मतलब है �दश�न
करना, ढढोरा पीटना, यह भरोसा पैदा करना क आप कोई ह�। परंतु ढोल
क  अपनी कोई आवाज़ नह� होती, आवाज़ पैदा करने के लए इसे पीटा
जाता है, अपने आप म� यह खोखला होता है। अपने आपम� आप खोखले
ह�, मंद ह�, लक र के फक र ह� और चूं क आप कुछ भी नह� ह�, इस लए
अपने आपको भरोसा दलाना चाहते ह� क आप कुछ ह�। ई�या�-�ेष क
यही ग त व ध है। ले कन य द आप कहते ह�, “हां म� खोखला �ं, मेरे पास
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कुछ नह� है” और �थ त को बदलने क  चे�ा नह� ब �क उसे समझने का
�यास करते ह�, उसका अ�ययन करते ह�, उसक  गहराई तक जाते ह� तो वे
संपदाए ं आपके हाथ लगती ह� ज�ह� �� नह� कया जा सकता। ऐसा
करना आपको इस बात का कोई भरोसा नह� दलाएगा क आप व श� ह�
�य� क आप तो कोई ह� ही नह�। जो मनु�य वा�तव म� कोई नह� है, जो
अपने आपमे कुछ नह� है केवल वही सच म� सुखी है।

�� : इन बीते दन� म� इस भावना से आप हमसे चचा�ए ंकरते रहे ह� क
हमारे जीवन म� कोई प रवत�न आ सके। य द आप यह चाहते ह� क हम
कुछ भ� ढंग से वचार कर�, तो हम अभी तक जस ढंग से वचार करते
आ रहे ह� उससे वह कस �कार से भ� है? आज जो हम नह� ह� वह हो
पाने के हमारे वचार से वह कस �कार भ� है?

कृ�णमू�त� : �� को थोड़ा सरल बनाया जाए। आपका �� है : आप
चाहते ह� क हमम� बदलाव आए, यह बदलाव उससे कस �कार से भ�
होगा, जसे लाने क  इ�छा हम पुराने ढांचे म� सोचते �ए करते ह�?

�या म� आपम� बदलाव लाना चाहता �ं? य द आपम� बदलाव इस लए
आता है �य� क म� आपम� बदलाव लाना चाहता �ं तो वैसा बदलाव ई�या�
क , भय क , पुर�कार क  और दंड क  ग त व ध ही होगा। �य� क आप
‘यह’ ह� और ‘वह’ म� आप इस लए बदलना चाहते ह� �य� क ‘वह’ म�
बदलने के लए म� आपको बा�य कर रहा �ं—जो व�तुतः ई�या�, भय एवं
�ेष क  ही �या है। य द मुझे यह एहसास होता है क म� �या �ं, सफ�
एहसास होता है, बदलाव क  कसी इ�छा के बना, नदा के कसी भाव के
बना, य द म� इसे ��य� �प से जान लेता �ं, देख लेता �ं—तब एक
पूण�तः भ� ग त व ध शु� हो जाती है। कतु ऐसी पूण�तः भ� ग त व ध
शु� हो सके इसके लए यह ज़�री है क ई�या� क , भय क , नदा करने
क  और तुलना करने क  ग त व ध का अंत हो जाए। �या यह �प� �आ?

�� : अभी तो �थ त यह क हम उस तरीके से वचार नह� कर पाते
जस तरीके से आप करते ह�। आप जस तरीके से चतन करते ह� उसे हम
समझ सक�  इस लए, हम� सहायता करने क  � � से, आप हमसे चचा� कर
रहे ह�। ऐसा ही है न? �या यही वह बदलाव नह� है जसे हम �वयं ही अपने
भीतर लाए ं ऐसा आप चाह�गे? आपके और हमारे चतन म� कोई सू�म
अंतर है। हम आपके ढंग से चतन इस लए नह� कर पाते ह� �य� क जीवन
को आप जस �कार से देखते ह� हम उसे उस �कार से नह� देख पाते।

कृ�णमू�त� : वचार करने का हमारा तरीका �ायः इस पर नभ�र करता
है क हम कन प र �थ तय� म� पले-बढ़े ह�—हमारा वचार करने का
तरीका उसी ढांचे के अनु�प, उसी पटरी पर, उसी लीक पर �आ करता
है। अब, जैसे ही आपका �यान इस पर जाता है क आपका सोचना-
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वचारना सं�कार��त है वैसे ही �या आपक  वह सं�कार��तता टूटने नह�
लगती है? जैसे ही मुझे यह महसूस होता है क म� क�यु न�ट या कैथो लक
या ह� वचारधारा के ढांचे म� सोचता �ं, �या तुरंत ही म� उससे बाहर नह�
नकलने लगता? म� बस यही कह रहा �ं। एक ऐसा बाहर नकलना होता है
जो अ�यासगत सोच- वचार से नतांत भ� होता है—जो क बदलाव नह�
होता।

जब हम बदलाव क  बात करते ह� तो हमारा आशय यह होता है क हम�
‘यह’ से ‘वह’ म� बदलना है। जब हम ‘यह’ से ‘वह’ म� प रव तत होते ह� तो
‘वह’ तो पहले से ही �ात होता है; इस लए यह हक कत म� बदलाव नह�
होता। जब म� लोभ को नल�भ म� बदलता �ं तो यह नल�भ मेरे मन क  ही
रचना होती है, मेरी ही क�पना होती है। अतः नल�भ क  अव�था को म�
पहले से ही जानता �ं। इस लए जब म� कहता �ं क मुझे लोभ को नल�भ
म� बदलना होगा तो बदलाव लाने क  यह ग त व ध भी �ात के �े� म� होती
है, अथा�त �ात से �ात तक ही सी मत रहती है। इस लए यह बदलाव
कदा प नह� है। �या आप इसे देख सकते ह�?

कृपया सुन�—आप सभी �यानपूव�क सुन�। वे स�जन ज�ह�ने �� पूछा
था, वे ही नह� ब �क इससे आप सबका संबंध है। जब हम बदलाव क
बात� करते ह�, जब हम �ां त क  बात� करते ह�, ‘यह’ को ‘वह’ म� बदलने
क  बात करते ह� तो ‘वह’ एक ऐसी दशा होती है जसे हम पहले से ही
जानते होते ह�, अतएव वह बदलाव नह� है। जब म� ह� मन से कैथो लक
मन म� प रव तत होता �ं तो मुझे यह पहले से ही मालूम होता है क
कैथो लक मन �या है। इस चीज़ को म� पाना चाहता �ं। मुझे यह चीज़
पसंद नह� है और म� ‘वह’ पाना चाहता �ं। जसे म� पसंद करता �ं उसे म�
जानता ही �ं। इस �कार से वह पहले से जानी �ई चीज़ होती है जो एक
नये �प म� मुझे मलती है।

म� बदलने क  बात नह� कह रहा ब �क बदलने क  इ�छा के समा�त
होने क  बात कर रहा �ं, जसका ता�पय� यह नह� है क जो कुछ भी है
उससे संतु� रहा जाए। यह आव�यक है क �ात को उस अ�ात म� बदलने
क  इ�छा का अंत हो जाए जो य� प �ात ही है, म� उसे अ�ात समझ रहा
�ं। य द यह ग त व ध �क जाती है तो एक सव�था भ� ग त व ध क
शु�आत होती है।
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ताकत

मेरा वचार है क हम कसी ऐसे वषय पर बात कर� जसके बारे म� हमम�
से कुछ लोग� को पता हो—जैसे, �सर� पर और खुद पर भी �भु�व जमाने
क  उस खास इ�छा के बारे म� जो क हमम� से �यादातर लोग� म� होती है।

मुझे लगता है क �भु�व क  कामना गहनतर इ�छा� म� से एक होती
है जसके मूल म� वह भय होता है जो अकेलेपन क  भावना से, कंुठा क
भावना से उपजता है। म� जो कह रहा �ं हो सकता है वह थोड़ा क ठन लगे
पर कृपया उसे �यान से सुन�। य द आप इसे समझ सक�  और इसके पार जा
सक�  तो एक अलग ही अव�था �कट होती है जसम� �ेम होता है। य द
मनु�य म� वह �ेम नह� है तो जीवन नीरस हो जाता है, बो झल, खाली-
खाली और उथला हो जाता है।

म� सोचता �ं क जसे हम श � कहते ह�, ताकत कहते ह�, समझना
ज़�री है—यहां श � से मेरा मतलब बजली या भाप क  श � से नह� है
और न उस साम�य� से है जो कसी काम को कुशलता से करने के लए
ज़�री होती है—हालां क इन सबक  भी अपनी उपयो गता होती है। म�
एक ऐसे चीज़ के बारे म� कह रहा �ं जसका मह�व इनक  अपे�ा ब�त
अ धक है तथा जसक  साथ�कता भी अ धक गहन है तथा जसे समझे
बना व भ� काय� को करने क  �मता, द�ता आ द और भी बड़ी
�था� का, और अ धक �लेश� का कारण बन जाती है।

हमम� से अ धकांश कसी-न- कसी तरह का आ धप�य चाहते ह�—चाहे
वह पु� पर हो या प�नी पर अथवा प त पर, चाहे यह लोग� के कसी समूह
पर हो अथवा कसी आदश� के या रा� के नाम पर हो। �सर� पर �भु�व
रखने क  यह इ�छा हमम� हमेशा स �य रहती है—यहां तक क अपने
नौकर के � त कए जाने वाले हमारे �वहार म�, उसे लगातार ��म देते
रहने और उससे �खे ढंग से बात करने म� भी इसे देखा जा सकता है। �या
�सर� पर स�ा क  यह इ�छा अकेलेपन के एहसास से उ�प� नह� होती?
�या आपने कभी अकेलेपन का अनुभव कया है? �या आप जानते ह� क
अकेले होना, बलकुल अकेले हो जाना, कोई संगी-साथी न होना, कोई
साथ न होना, �या होता है? एक भी दो�त न होना, ऐसा कोई � � न
होना जस पर आप नभ�र कर सक� , जस पर आप भरोसा कर सक� , सब
लोग� से पूरी तरह से अलग-थलग पड़ जाना, यह अव�था कैसी होती है?
हो सकता है आपने इसे कभी महसूस न कया हो। आपम� से अ धकतर
इससे बचने क  को शश करते ह�, इससे �र भागते ह�। इस ओर आपका
�यान केवल कसी बड़ी वप � के आने पर ही जाता है, मृ�यु के अवसर
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पर ही आप इस ओर देखते ह�, ले कन तब भी आप इससे भाग खड़े होते
ह�। इस खालीपन को समझे बना केवल �भु�व का सहारा लेकर इसे
नयं �त करना बस कंुठा� क  तरफ ही ले जाता है।

शायद अभी जब आप छोटे ह� तो यह समझ पाना आपको ब�त क ठन
जान पड़े, ले कन फर भी इस बारे म� व�तार से चचा� क  जानी चा हए
�य� क जैसे-जैसे � � बड़ा होता है, उसके पास �सर� पर और अपने
आप पर भी �भु�व रखने क  श � बढ़ने लगती है। सं�यासी �वयं अपने
पर ही इस श � का �योग करना चाहता है और इस लए तप�या के �ारा
अपने पर नयं�ण रखने म� लगा रहता है; इस तरह से वह अपने भीतर
श � का एहसास करता है क उसम� �वयं पर और अपनी कामना� पर
अंकुश रखने क  साम�य� है। अपने लए कम-से-कम व�तुए ं चाहने क
भावना उसम� अपने असाधारण �प से श �मान होने का �याल जगाती
है; यह �व-क� �त श � होती है। और आप भी �सर� पर �भु�व पाना
चाहते ह� और उस तरह आप एक गहरी राहत, �स�ता और सुख महसूस
करते ह�। आपको ऐसा लगता है क क�ह� वचार� के मा�यम से,
राजनी तक श � का सहारा लेकर, श�द� क  श � से आप हजार� लोग�
पर हावी होने म� स�म ह�। श � क  लालसा के पीछे भय छपा रहता है।

�यान देने यो�य बात यह है क जब आप कसी अ�य से अपनी तुलना
करते ह�, कसी क�पना से, � � से या आदश� से अपने को तोलते ह� तो
�या इस तरह क  तुलना म� वच��व क  इ�छा ही नह� छपी होती? मेरे पास
न तो श � है, न पद है, न यो�यता, ले कन अगर म� कसी महान � �
जैसा आचरण कर सकंू, उसक  नकल कर सकंू, तो म� ताकतवर बन
जाऊंगा, म� कुछ खास हो जाऊंगा। इस तरह कुछ व श� होने क  इ�छा,
नकल, अनुकरण और तुलना मुझम� श �शाली होने क  भावना जगाती है।

मुझे लगता है क हम� अपने बचपन म� ही इस बात को ज़�र समझ
लेना चा हए �य� क इसी को संसार म� हर कोई पाने क  को शश म� लगा
है। एक �लक�  अपने से नीचे वाले �लक�  पर �भु�व पाना चाहता है, और
बॉस अपने अधीन�थ काम कर रहे अन गनत कम�चा रय� पर अपना �भु�व
चाहता है। मं �य� के हाथ म� भी ऐसी श � होती है जसके �ारा वे कसी
को पद या � त�ा दे सक�  और इस �प म� उनके पास भी �सर� को
नयं �त करने क  श � होती है। समाज का पूरा ढांचा इसी न�व पर टका
है और हम� लगता है क इस श � के �ारा हम लोग� के जीवन बदल
सकते ह�। अपने हाथ म� ही स�ा का होना बड़ा रोमांचकारी होता है।
स�ासंप� � � कहता है, ‘म� ऐसा अपने रा� के हत म� कर रहा �ं, म�
यह सब अपने आदश� के लए कर रहा �ं।’ जब वह यह कह रहा होता है
तो उसे भली-भां त मालूम होता है क वह श �शाली पद पर है और लोग�
पर नयं�ण रख सकता है।
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जब आपक  श�ा चल रही होती है, जब आप �कूल या कॉलेज म� होते
ह�, तब ही इसे समझ लेना ब�त ज़�री है। आपको यह पता लगाना होगा
क लोग� पर दवाब डाले बना, उन पर नयं�ण रखे बना, उनके मन को
�भा वत कए बना ही �या आप इस � नया म� जी सकते ह�। �य� क हमम�
से ��येक � � आ खर उतना ही मह�वपूण� है जतना क वह राजनी त�
जसके पास श � है, हमम� से हर कोई �वतं�ता म� वक सत होना चाहता
है, ता क हम वह हो सक�  जो क हम ह�, ता क हम समझ सक�  क हम �या
ह� और उस समझ से आचरण कर�, ता क समाज अथवा श�क अथवा
हमारे माता- पता या कोई भी � � जो हमारे � �गत जीवन को कसी
वशेष ढंग से ढालना चाहता है हम पर हावी न हो सके। इस सबके बीच
�वतं�तापूव�क अपने ढंग से रह पाना ब�त क ठन होता है �य� क हमम� से
हर कोई श � पाना चाहता है। श�क �धानाचाय� होना चाहता है �य� क
�धानाचाय� अनेक लोग� पर �भु�व रखता है और उसके पास अ धक पैसा
भी होता है।

जब कोई �सरा � � धन, पद और सामा जक � त�ा के असर से
आपको अंकुश म� रखना चाहता है तो आपके अंदर क  यह भावना क
आप एक � � ह�, एक मनु�य ह�, एक �वतं� इकाई ह�, पूण�तः नकार द
जाती है, ख�म कर द  जाती है। जब क मुझे ऐसा लगता है क इस �कार
के कसी व�ालय म� ऐसी भावना का होना ब�त ज़�री है क यह �कूल
हमारा है, आपका तथा मेरा है—और एक छा� होने के नाते आप भी उतने
ही मह�वपूण� ह� जतना क कोई श�क या �धानाचाय�। ‘अपन�व’ का
एहसास संसार म� कह� नह� दखाई देता—यह एहसास क यह धरती
हमारी है, आपक  तथा मेरी है, � सय�, अमरी कय� या अं�ेज� क  या
अ� कय� क  ही नह� है; यह एहसास क यह संसार हमारा संसार है, न
क यह सा�यवाद , समाजवाद  या पूंजीवाद  संसार है; यह भावना क यह
पृ�वी हमारी है जस पर आप और म� तथा अ�य लोग जए ंऔर जीने के
संपूण� अ भ�ाय को खोजने के लए �वतं� ह�। य द हम कसी भी �तर पर
स�ा क  तलाश कर रहे ह� तो हम जीने के अथ� और उसक  समझ से �र
हो जाते ह�। मां अपने न�हे से ब�चे पर अ धकार रखती है और चाहती है
क वह खास ढंग से बड़ा हो। पता अपने अनुसार उसे बनाना चाहता है
और ब�चे को बलपूव�क कसी खास ढांचे म� बड़ा कया जाता है। ले कन
श�ा का अथ� तो मन को इस तरह से मु� करना है क वह बना कसी
ववशता के �वतं�तापूव�क काय� कर सके, वच��व और तुलना क  भावना
के कारण उसम� वकार न आए। हम� इस तरह का व�ालय न मत करना
चा हए, आपको और मुझे न �त तौर पर ऐसे व�ालय का नमा�ण करना
चा हए। नह� तो यही होगा क आप भी बाक  लोग� क  तरह इस �कूल या
कॉलेज से श�ा पाकर कह� चले जाएगंे, आप भी वैसे ही जड़बु � ह�गे,
हालां क आपके म �त�क म� सतही जानका रयां ठंूस-ठंूस कर भरी ह�गी

े े ी ी ोई ो ी औ ऐ ी



ले कन आपके भीतर अपनी कोई अंतः�फू त न होगी और आप ऐसी
मशीन बन कर रह जाएगंे जो प र �थ तय�, समाज और राजनेता� �ारा
चलाई जा रही हो, और इसका कारण है क आपम� से हर कोई उस
राजनेता क  ही तरह स�ा का भूखा है।

म� जो कह रहा �ं उसे आप अभी न भी समझ पाए ंतो भी आप अपने
अ�यापक� से इस बारे म� चचा� कर�, उनसे कह� क वे आपको यह सब
समझाए ं क यह हम सबक  धरती है जहां सभी मनु�य रह सकते ह� और
बना कसी �सरे को न� कए समझदारी से रह सकते ह�, अपनी यो�यता
का इ�तेमाल कर सकते ह�। जैसे ही हम अपनी यो�यता का इ�तेमाल स�ा-
�ा �त के लए, पद, � त�ा आ द पाने के लए करने लगते ह� हम वनाश
करने लग जाते ह�। इस लए हम� इस बारे म� बातचीत करनी चा हए क एक
ऐसा व�ालय कैसे न मत कर� जहां हमम� से ��येक छा�, श�क एवं
फाउंडेशन के सद�य सभी मलजुलकर इस �थान को सृ जत कर सक� —
जसम� आप एक छा� के नाते पेड़-पौध� और सड़क� क  देखभाल कर
सक� , धरती क  सभी व�तु� क  साज-संभाल �नेहपूव�क कर सक� , पर
ऐसा इस लए नह� क यह व�ालय आपका है ब �क इस लए क यह
धरती हम सबक  है।

म� सोचता �ं क केवल ऐसी भावना ही संसार को न� होने से बचा
सकती है। चतुराई भरे वै�ा नक आ व�कार नह� ब �क यह भावना क
आप और हम एक साथ अपने संसार को बना रहे ह� संसार को न� होने से
बचा सकती है। कतु ऐसा हो पाना अ�यंत क ठन है �य� क आज तो
�थ त यह है क सब कुछ ‘मेरा’ है, ‘आपका’ नह�, और यह ‘मेरा’ भी
पुनः अनेक �े णय� म�, अनेक समुदाय� म�, भ�- भ� काय�-कलाप� म�,
अनेक� रा�ीयता� आ द म� बंटा �आ है। ‘अपन�व’ क  भावना संसार म�
कह� नह� दखाई देती, ले कन इसके बना संसार म� हम� शां त नह� मल
सकेगी। इस लए यह ब�त मह�वपूण� है क आप अपने बचपन म� ही इसे
समझ� और यह भावना आपम� जागे ता क जब आप यहां से कह� जाए ंतो
आप एक नया संसार और एक नयी पीढ़  का नमा�ण कर सक� ।

�� : जब कसी ऐसे � � क  मृ�यु हो जाती है जसे हम जानते थे,
जससे हम� �यार था, तो हम� �ख �य� होता है?

कृ�णमू�त� : जब आपके कसी म� क  या नकट संबंधी क  मृ�यु हो
जाती है तो आप �खी हो जाते ह�। �या आप उस � � के लए �खी होते
ह� जो मर चुका है, या आप अपने लए �खी होते ह�? जो मर गया वह जा
चुका होता है, और जीवन का सामना करने के लए आप अकेले रह जाते
ह�। जब वह � � आपके साथ था तो आप कुछ सुर �त सा अनुभव
करते थे, थोड़ा सुखी अनुभव करते थे, आपको म�ता का, साथ होने का
अनुभव होता था। वह वदा हो चुका है और पीछे रह गए आप अपनी
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असुर�ा के साथ, ऐसा ही है न? आपका अकेलापन आपको लगातार
कचोटता रहता है। आपको पता है क आपसे आपका साथ छ न लया
गया। ऐसा � � था जसके � त आप न�संकोच होकर, आप जैसे भी ह�,
जो भी ह�, उसे �� कर सकते थे, उससे कह सकते थे। जब वह � �
जा चुका है, तो आप ब�त �खी ह�, चूं क आप अकेलापन महसूस कर रहे
ह�, चूं क अब कोई ऐसा कह� नह� है जो इस अकेलेपन को �र करने म�
आपक  सहायता कर सके इस लए आप ब�त �खी ह�। परंतु आप उस
� � के लए �खी नह� ह�, आप अपने लए �खी ह�। और �खी होने के
कारण आप अनेक तरह के स�ांत गढ़ लेते ह�, अनेक� व�ास अपना लेते
ह�।

�या यह ब�त ज़�री नह� है क नभ�रता क  इस � �या को समझा
जाए? मनु�य कसी �सरे पर नभ�र �य� रहता है, म� �धवाले पर, पो�टमैन
पर और उस � � पर जो क इंजन चलाता है, ब�क पर और पु लसवाले
पर अव�य ही नभ�र करता �ं, पर इन पर नभ�र करना उस तरह क
नभ�रता से एकदम अलग चीज़ है जो क भय पर और सुख-सु वधा क
आंत रक मांग पर आधा रत होती है। म� नह� जानता क जया कैसे जाता
है, म� � मत �ं, अकेला �ं इस लए चाहता �ं क कोई मेरी मदद करे, कोई
मेरा माग�दश�न करे, कोई आ�या �मक श�क, कोई पु�तक या कोई
स�ांत हो जस पर म� भरोसा कर सकंू। जब वह आ�य मुझसे छ न लया
जाता है तो म� असहाय महसूस करने लगता �ं और अपने असहाय हो जाने
का बोध मेरे लए �लेश का कारण बन जाता है।

जब हम व�ालय म� ह�, �या उस समय ही यह ज़�री नह� है क
आ �त होने क  इस सम�या को समझ ल�, ता क हम मान सक �प से
कसी पर आ �त �ए बना ही वक सत हो सक� ? इसके लए यह ज़�री
है क हमम� गहरा ववेक हो, गहराई से खोजबीन करने क  �मता हो।
कसी भी �कार के भय क  अनुभू त इस �कार क  नभ�रता उ�प� करती
है, अतः न�संदेह श�ा का काय� मन को भय के एहसास से मु� करना
है। नभ�र होने के कारण हम कहते ह�, ‘मुझे नभ�रता से कैसे छुटकारा
मले?’ परंतु य द इसक  � �या को, नभ�रता के कारण� को समझ लया
जाए तो यह सम�या ही नह� होगी क इससे मु� कैसे �आ जाए। इस
�कार क  समझ ही मन को कसी पर भी आ �त होने से मु� कर देती है।

�� —तारा �या होता है?

कृ�णमू�त� —मुझे अफसोस है क म� आपको इसक  वै�ा नक �ा�या
नह� दे सकंूगा। तारा �या होता है इसके बारे म� आप कसी व�ान क
पु�तक से अथवा अपने व�ान के श�क से जान सकते ह�।
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�या आपने कभी कसी तारे को देखा है? जब आप कसी तारे को
देखते ह� तो आपको �या महसूस होता है? जब आप कसी दन शाम के
समय आकाश को देखते ह� और जब आपको वहां करोड़� तारे और �ह-
न�� दखाई देते ह� तो आपको कैसा लगता है? �या आप उन पर एक
नज़र डालकर आगे नकल जाते ह�? हमम� से �यादातर लोग ऐसा ही करते
ह�। हम कसी से बात कर रहे होते ह� और हम कहते ह�, ‘तार� को और
चं�मा को देखो, रात कतनी सुंदर लग रही है!’ और फर अपनी बात� म�
लग जाते ह�। परंतु य द आप अकेले ह�, या आपके साथ जो लोग ह� वे ब�त
बातूनी नह� ह� ब �क जो अपने आसपास क  चीज़� को ठ क से देखते ह�,
तब आप तार� को देखते ह� तो आपको कैसा लगता है? �या आप यह
महसूस करते ह� क इस वराट व� म� आप ब�त छोटे ह� या यह क ये सब
आपका ही ह�सा ह�, ये सब तारे, चं�मा, वृ� और नद ? �या आपके पास
तब इतना समय होता है क यह सब ठ क से देख� और आपको �या
महसूस होता है उसे जान सक� ?

यह कतना क ठन है क कसी सुंदर व�तु को आप देख� और मन
अपनी �मृ तय� के साथ उसम� ह�त�ेप न करे, जब मन यह न कहे, ‘यह
उतनी सुंदर रा � नह� है जतनी क वह थी’, ‘यह उतनी सुंदर नह� है
जतनी क पछले वष� देखी थी’, ‘आज तो ब�त ठंड है, म� नह� देख
सकंूगा।’ मन श�द र हत होकर, तुलना से मु� रहकर कभी नह� देखता।
और जब आप तुलना से मु� रहकर, श�द से र हत रहकर देख सक�  केवल
तब ही तारे, धरती, वृ� और चं�मा तथा जल पर फैले आलोक के
असाधारण अथ� �कट होते ह�। वहां पर गहन स�दय� होता है। तुलनामु�
होकर देखने के लए मन को समझना ज़�री है, �य� क मन ही देखता है
और मन जसे भी देखता है, उसे नाम देकर उसक  �ा�या करने लगता
है। मन के �ारा कसी भी व�तु को नाम दया जाना ही उससे �र हो जाने
का कारण बन जाता है।

इस �कार जब आप कसी तारे को या कसी प�ी अथवा वृ� को देख�
तो इसका पता लगाए ं क उसे देखते समय आपके भीतर �या घ टत हो
रहा है, और इससे आपको अपने ही बारे म� अनेक बात� का पता चलेगा।

�� : भौ तक जगत म� मनु�य ने उ�लेखनीय �ग त क  है। �सरे �े��
म� कोई �ग त �य� नह� दखाई पड़ती?

कृ�णमू�त� : भौ तक जगत म� हम �ग त �य� कर रहे ह�, खासकर
आधु नक व� म�, यह तो समझना आसान ही है, �य� क वहां लोग� म�
�चुर उ�साह है, मनु�य क  बौ �क �मता� का �वार उमड़ पड़ा है और
उसे पया��त अवसर मल रहे ह�। जब आप एक नया व� बना रहे ह� तो
आपको नया सृजन करना होता है, प र�म करना होता है। धनुष-बाण के
काल से मनु�य अब परमाणु बम तक क  �ग त कर चुका है, वह बैलगाड़ी
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के युग से जेट वमान� के युग तक �ग त कर चुका है, जो अब 1600 मील
� त घंटे क  ग त से उड़ सकते ह�। इसे ही सामा�यतः �ग त कहा जाता है।
परंतु �या क�ह� अ�य तल� पर, मान सक तल पर कोई �ग त �ई है?
� �गत �प से अपने भीतरी तल पर आपने कोई �ग त क  है? �या
अपने भीतर कुछ पाया है?

�सरे लोग� ने �या कहा है, �या पाया है, यह तो हम जानते ह�। परंतु
�या �वयं अपने लए हमने कुछ पाया है? �या हम अ धक उदार, अ धक
स�दय �ए ह�? �या हमारे मन, हमारे �दय अ धक वशाल, अ धक
जाग�क �ए ह�? �या हम भय को छोड़ सके ह�? इन बात� के बना संसार
म� �ग त करना अपने आपको न� करना है।

�� : ई�र �या है?

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� क कैसे एक �ामीण � �, कोई कसान
उस � तमा को ई�र मान लेता है जस पर वह कुछ फूल आ द चढ़ाता है।
आ दम मानव मेघ-गज�ना को भगवान मानता है और कुछ �सरे मनु�य
पेड़-पौध� और �कृ त को भगवान मानते ह�। एक समय ऐसा भी था जब
यूरोप म� लोग सेब के और जैतून के वृ�� क  पूजा कया करते थे। भारत म�
आज भी कई लोग वृ�� क  पूजा करते ह�।

कसी भी मं दर म� जाइए तो वहां आप कोई मू त पाएगंे जस पर तेल,
फूल� के हार और आभूषण चढ़ाए जाते ह�, उसे आप भगवान कहते ह� और
उस पर फूल चढ़ाकर आप उसक  पूजा करते ह�। आप चाह� तो इससे और
भी एक कदम आगे जाकर अपने मन म� ही एक � तमा बना सकते ह�, एक
क�पना रच सकते ह�, जो आपक  परंपरा से, आपक  पृ�भू म से उ�प�
�ई हो और उसे अपना ई�र कह सकते ह�। जस � � ने परमाणु बम
गराया था, उसका सोचना था क ई�र उसके साथ है। हटलर से लेकर
कचनर तक सारे यु�-�णेता और छोटे-बड़े सेनानायक भी ई�र के नाम
पर यु� करने से हचकते नह�। �या वह � तमा अथवा वचार ई�र हो
सकता है? या �या ई�र कोई ऐसी चीज़ है जो हमारी क�पनाश � से परे
है, जसका आकलन हमारा मन नह� कर सकता?

ई�र क  गढ़ूता क  थाह ले पाना हमारे लए संभव नह� है और इसके
स�य का �पश� तब होता है जब हमारे मन मौन होते ह�, जब हमारे मन
मान सक ��ेपण नह� कर रहे होते, संघष�रत नह� होते। मन जब न�ल
होता है संभवतः तब हम यह जान पाते ह� क ई�र �या है।

इस लए यह ब�त मह�वपूण� है क छोट  आयु से ही ई�र श�द म� हम
अटक�  नह�, ई�र के बारे म� जो कुछ हम� बताया जाता है उसे �वीकार न
कर ल�। ऐसे अनेक लोग ह� जो हम� ई�र के संबंध म� बताने के लए उ�सुक
ह�। कतु वे हमसे जो कहते ह� हम� उसक  जांच करनी चा हए। और ऐसे भी

ई ो � ो े � ई � ै ो � �



कई लोग ह� जो कहते ह� क ई�र का अ �त�व नह� है। उन लोग� क  बात�
म� भी हम� नह� अटकना है ब �क सावधानी से उसक  भी जांच-पड़ताल
करनी है। न व�ास करने वाले न ही अ व�ास करने वाले कभी भी ई�र
को पा सक� गे। जब मन व�ास तथा अ व�ास दोन� से मु� होता है, जब
मन न�ल होता है केवल तभी ई�र के स�य का बोध संभव है।

इन सब पहलु� के बारे म� हम� कभी नह� बताया जाता। बचपन से ही
आपको यह बताया जाता है क ई�र है और आप उसे दोहराते ह�। जब
आप कसी ग�ु के पास जाते ह� तो वह आपसे कहेगा, ‘ई�र है। इस-इस
�कार से यह-यह करो। इस मं� को जपो, उस पूजा को करो, अमुक
अनुशासन का, �त का पालन करो और तु�ह� ई�र �ा�त हो जाएगा।’ आप
यह सब कर सकते ह� पर इसके प�ात आपको जो �ा�त होगा वह ई�र
नह� होगा। यह बस आपके ही मन का ��ेपण होगा, आप जो चाहते ह�
उसक  ही मान सक छ व होगा।

यह सभी कुछ क ठन है और इसे समझने के लए ब�त अ धक चतन
और खोजबीन करने क  ज़�रत है। और यही वजह है क जब आप इस
तरह के कसी व�ालय म� ह� तो आपको �वतं�तापूव�क वक सत होना
चा हए ता क आपका मन �वयं इसका पता लगा सके, �वयं ही इसका
रह�य खोल सके। तब मन सृजनशील होने लगता है, आ�य�जनक �प से
सतक�  हो जाता है।

�� : अपनी संपूण� उपल�ध �मता का सव��म �योग करते �ए भी
मनु�य पीड़ा �य� भोगता है?

कृ�णमू�त� : मुझम� कतनी भी �मता हो कतु जब मुझे अपने �येय म�
सफलता नह� मल पाती, जब म� अपने इरादे पूरे नह� कर पाता तो म� �खी
�य� हो जाता �ं? जब आप अपनी संपूण� श � लगा कर कुछ कर रहे होते
ह� तो आप �खी �य� होते ह�? �या यह एक सरल सा �� नह� है?

अपने �य काय� को कर पाने से जो तृ �त मलती है हम उतने से ही
खुश नह� होते। हम चाहते ह� क हम जो कर रहे ह� वह काय� सफल हो।
हमारे लए काय� को करना उतना मह�वपूण� नह� होता जतना क सफल
होना, उसका प रणाम, उस करने से हम� जो �ा�त होगा। और जब हम�
अपने काम म� सफलता नह� मलती, जब हम� हमारा मनचाहा फल नह�
�ा�त होता तो हम �ख के बोझ तले दब जाते ह�। सफल होने क  इ�छा,
स�ा, मा�यता, पद और स�मान पाने क  चाह ही हमारे काय� क  मूल �ेरणा
होती है। हम चाहते ह� कोई आकर हमसे कहे : ‘आपने कतना ब ढ़या
काम कया है।’ इस सबका सच म� यही मतलब है क कसी चीज़ से �ेम
करना हम नह� जानते, और केवल उसक  खा तर ही उस काम को नह�
करते ब �क कुछ पाने क  लालसा से उसे करते ह�। हम हर काम सफलता
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को � � म� रखकर करते ह�, भ व�य पर, कल पर � � रखकर करते ह� और
जब उस कल के आने का कोई च� नह� दखाई पड़ता तो हम �ाकुल हो
जाते ह�। ऐसा इस लए होता है �य� क हम ऐसा कुछ नह� करते जसे करने
भर से हम� �ेम हो।

यहां पर अनेक लोग ऐसे ह� जो श�क ह�, �ोफेसर ह�, बड़े �वसायी या
उ�च अ धकारी आ द ह�। आप इन काय� म� �य� लगे ह�? इस लए नह� क
आप जो कर रहे ह� उससे आपको लगाव है ब �क इस लए लगे ह� �य� क
करने के लए आपके पास कोई और काम है ही नह�। इस लए आप जो भी
काय� कर रहे ह� उसे सफल होते देखना चाह रहे ह�। आप सफलता क  लहर
पर सवार होना चाहते ह� और इस लए आप सदैव होड़ म� लगे रहते ह�,
संघष� करते ह� और इस तरह से मन क  �मता� को न� कर लेते ह�।

�� : हम अनुभव और �मृ त के बना जीवन कैसे जी सकते ह�?

कृ�णमू�त� : आप यह जानना चाहते ह� क हम �मृ त से कैसे मु� ह�।
यानी आप कोई तरीका, कोई व ध ढंूढ़ रहे ह�। परंतु कोई भी व ध, कोई
भी तरीका आपके अनुभव म� और इजाफा करेगा—इससे तो �मृ त और
अ धक मज़बूत होगी, होगी न? जब म� कसी काय� को करना जानता �ं तो
उसका अ�यास हो जाता है। य द मुझे यह पता हो क कैसे पढ़ा- लखा
जाता है तो ‘कैसे’ क  � �या मेरी याददा�त का ह�सा बन जाता है और
उस याददा�त के सहारे म� ��येक श�द को, ��येक �वर को, �ंजन को
लख और पहचान सकता �ं।

उस दन म� जो कुछ कह रहा था उसका मतलब इससे बलकुल अलग
है। म�ने कहा था क जीवन अनुभव एवं �मृ त क  एक � �या है। जीवन
को जीना ही अनुभव है तथा अनुभव परंपरा को ज�म देता है, �मृ त को
ज�म देता है तथा उस परंपरा, �मृ त और अ�यास के साथ हम जीते ह�।
इस लए जीने म� नया कुछ नह� होता। �या ऐसा नह� हो सकता क हम
अनुभव के साथ इस �कार जए ं क वह जीवन को � षत न कर सके, जो
केवल �मृ त भर बनकर न रह जाए और जसके मा�यम से हम जीवन को
देखने लग�? इस बारे म� हमने ब�त सतक� तापूव�क चचा� क  थी। परंतु यह
आव�यक है क बार-बार इस पर अलग-अलग � �य� से वचार कया
जाए ता क इसका पूरा आशय �प� हो सके।

�� : �या इ तहास ई�र के अ �त�व को स� करता है?

कृ�णमू�त� : �या यह स� करने क  बात है? ई�र है या नह� है, शायद
इसे इ तहास स� कर पाए या शायद न कर पाए। लाख� लोग कहते ह� क
ई�र है और इतना ही ज़ोर देकर लाख� लोग दावा करते ह� क ई�र नह�
है। ��येक प� इस बारे म� �माण, इ तहास, वै�ा नक सा�य ��तुत करता
है।
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मन भयभीत होता है, यह कसी का सहारा चाहता है, कुछ ऐसा जस
पर आ �त रह सके। मन ऐसी कोई �थायी व�तु चाहता है जसे सदा सहारे
क  तरह साथ रख सके। �था य�व पाने क  इस इ�छा के साथ यह कसी
स�ा-�ामा�य क  तलाश करता रहता है, फर वह चाहे नकारा�मक ढंग से
मले या सकारा�मक ढंग से। जब यह उनक  बात� म� �ामा�य खोजता है
जो कहते ह� क ई�र नह� है, तो यह भी इसे ही दोहराने लगता है। अपने
उस व�ास म� पूरी तरह संतु� रहता है। फर, �सरी ओर ऐसे लोग भी ह�
जो �था य�व क  तलाश म� यह कहने लगते ह� क ई�र है। अतः मन उस
बात से बंध जाता है और यह �यास करता है क इ तहास के, कताब� के,
�सर� के अनुभव� के मा�यम से यह स� कर सके क ई�र का अ �त�व
है। पर वा�तव म� वह यथाथ� या ई�र नह� होता। ई�र �या है इसका पता
लगा पाने के लए यह आव�यक है क मन बलकुल शु� से ही मु� हो।
और जब मन सुर�ा क  खोज म� है, �था य�व क  तलाश म� है, भय से ��त
है, तब यह मु� नह� है।

18 जनवरी 1954



आनंद

बचपन से ही आपक  परव रश इस �कार क  जाती है क आप कुछ चीज़�
या लोग� क  नदा करना और कुछ क  �शंसा करना सीख लेते ह�। �या
बड़� के मुंह से आपने ऐसा कभी नह� सुना क ‘तुम ब�त शैतान लड़के
हो’? वे सोचते ह� क ऐसा करके उ�ह�ने सम�या को समा�त कर दया।
परंतु कसी चीज़ को समझने के लए स ह�णुता नह�, गहन अंत�� � और
बोध ज़�री ह�—स ह�णुता तो उस मन क  तरक ब होती है जो अपने
अथवा अ�य लोग� के �याकलाप� को जायज़ ठहराना चाहता है—अतः
जो आव�यक ह�, वे ह� समझ, मन क  गहराई और �ापकता।

आज म� एक ऐसे वषय के बारे म� चचा� करना चा�ंगा जो कुछ क ठन
अव�य है पर मुझे ऐसा लगता है क उसे समझना ज़�री है। हमम� से ब�त
कम लोग ही कसी चीज़ का लु�फ उठा पाते ह�। सूया��त या पू णमा के चांद
को, कसी सुंदर � � अथवा मनमोहक वृ� को, आकाश म� उड़ती
च ड़या या कसी नृ�य को देखने म� हम शायद ही मज़ा ले पाते ह�। वा�तव
म� हम कसी भी चीज़ का आनंद नह� उठा पाते। हम उस ओर देखते ह�,
सतही तौर पर खुश हो लेते ह�, उ�े जत हो जाते ह�, हमम� कोई संवेदन
जागता है जसे हम आनंद कहते ह�। परंतु आनंद कह� अ धक गहन वषय
है जसे समझना और जसक  व�तार से जांच-पड़ताल करना ब�त
ज़�री है। बचपन म� हम कतनी ही बात� का आनंद उ�साहपूव�क लया
करते ह�—चाहे खेल हो, कपड़े ह�, कोई पु�तक हो, क वता लखना हो या
च�कारी करना हो या एक �सरे के आगे पीछे दौड़ना। ले कन जैसे-जैसे
हम बड़े होने लगते ह�, यह मज़ा पीड़ा, मुसीबत और संघष� म� बदलने लगता
है। जब हम छोटे होते ह� तो � चपूव�क भोजन करते ह�, पर बड़े होते ही हम
ऐसा भोजन करने लगते ह� जसम� ब�त �यादा मच�-मसाला हो, जो
चटपटा हो, और इस लए �वाभा वक �वाद को, उसक  शु�ता और
सू�मता को हम खो बैठते ह�। छोट  आयु म� हम पशु-प �य� को, क ड़�-
मकोड़� आ द को उ�सुकतापूव�क देखना पसंद करते ह�। परंतु बड़े होते-
होते हालां क हम व भ� बात� का आनंद उठाना चाहते तो ह�, पर उसक
�मता करीब-करीब खो चुके होते ह�, और हम �सरे �कार क  उ�ेजना�
को अ धक मह�व देने लगते ह�, जैसे आवेग, काम-भावना, स�ा-सुख,
पद-� त�ा आ द। ये सभी जीवन क  �वाभा वक बात� ह� हालां क वे सतही
होती ह�; न तो उनक  नदा क  जानी चा हए और न इ�ह� उ चत ठहराया
जाना चा हए ब �क उ�ह� समझकर उनका यथो चत �थान उ�ह� दया जाना
चा हए। य द आप उ�ह� तु�छ, उ�ेजना�मक, मूख�तापूण� या अ�या�म-
वरोधी कहकर उनक  नदा करते ह� तो आप जीवन क  जीवंतता को
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कंु ठत कर देते ह�। यह वैसा ही �आ जैसे म� क�ं : ‘मेरा दायां हाथ भद ्दा
दखता है, म� इसे काटकर फ� क �ंगा।’ जीवन तो इ�ह� सब से बना है। हम�
��येक पहलू को बना उ चत-अनु चत ठहराए समझना होगा।

जब हम बड़े होने लगते ह�, जीवन क  सारी चीज़� अथ�हीन �तीत होने
लगती ह�, हमारे मन शु�क, असंवेदनशील हो जाते ह� और इस लए हम
आनंद उठाने के लए �यास करने लगते ह�, हम को शश करते ह� क कसी
तरह सुंदर च�� को देख पाने म� हमारा मन रमे, हम वृ�� को, खेलते �ए
छोटे-छोटे ब�च� को देखने क  चे�ा करते ह�। हम कसी धा मक �ंथ को
पढ़ लेते ह� और उसका अथ�, उसका गढ़ू अ भ�ाय और उसका ता�पय�
जानने का �य�न करते ह�। परंतु यह सब क�-सा�य �य�न है, जसम�
संघष� ही संघष� है।

�स�ता �या है और चीज़� का आनंद उठाना �या है, यह समझना ब�त
मह�व रखता है। जब आप कसी अ�यंत सुंदर चीज़ को देखते ह� तो आप
उस पर अपना अ धकार करना चाहते ह�, आप उसे छोड़ना नह� चाहते,
आप उसे अपना कहना चाहते ह�—जैसे ‘यह पेड़ मेरा है’, ‘यह प�ी मेरा
है’, ‘मेरा घर’, ‘मेरा प त’, ‘मेरी प�नी’ आ द। हम उस पर अपना क�ज़ा
जमाए रखना चाहते ह�, और उसे अपने क�ज़े म� रखने क  चे�ा म� ही
आपने उससे जो आनंद पाया था वह खो दया होता है, �य� क इस पर
अपनी पकड़ बनाए रखने म� ही उस पर नभ�रता आ जाती है, इसम� भय
होता है, अलगाव होता है, और इस लए जस चीज़ से आपको खुशी मली
थी, आंत रक स�दय� �ा�त �आ था, वह खो चुक  होती है और जीवन चार�
ओर से बंद-सा होता है। आप सोचते ह� क वह व�तु आपक  है, अतः
उससे �ा�त हो सकने वाला आनंद धीरे-धीरे आपके लए �वा म�व और
अ धकार का वषय बन जाता है, जस पर आप अपना हक समझने लगते
ह�। आप कसी कम�कांड म� उसे पाने लगते ह�, कसी पूजा के �ारा, या
संसार म� एक व श� � � बनने म�; एक के बाद एक नई उ�ेजनाए ंऔर
मनोरंजन ढंूढ़ते �ए आप सतही जीवन से ही संतु� �ए रहते ह�। यही है
हमारा जीवन, है न? आप एक देवता से ऊब जाते ह� तो कसी अ�य देवता
को पाना चाहते ह�। य द आप अपने ग�ु से संतु� नह� ह� तो �सरा ग�ु ढंूढ़
लेते ह� और उससे अनुरोध करते ह�: ‘कृपया मेरा माग�दश�न क जए’। इस
सबम� मूल �प से आप आनंद ही तलाशते ह�। आप सतही ढंग से जीते
रहते ह�, और सोचते ह� क इससे आप मौज-म�ती कर पाएगंे।

वा�त वक आनंद को जान पाने के लए ब�त गहराई तक जाना होता
है। आनंद उ�ेजना भर नह� है। इसके लए मन का असाधारण प र�कार
कया जाना आव�यक है, न क उस ‘�व’ का जो �वयं के लए अ धक
और अ धक क  तलाश म� लगा रहता है। ऐसा ‘�व’—इस �कार के आनंद
क  अव�था को कभी नह� जान सकता जसम� आनंद उठाने वाला कोई

� ो ो े ी ै � ो ी



नह� होता। इस अद ्भुत बात को समझ लेना ज़�री है, नह� तो जीवन
अ�यंत �ु�, तु�छ और सतही बनकर रह जाता है—तब ज�म लेना, दो-
चार बात� सीख लेना, �लेश उठाते रहना, संतान उ�प� करना,
उ�रदा य�व� का नवा�ह करना, धन कमाना, थोड़ा-ब�त बौ �क
मनोरंजन करना, और फर मर जाना—जीवन यह� तक सी मत होकर रह
जाता है। यह होता है हमारा जीवन। हमारे कपड़� म�, हमारे �वहार म�
और हमारे खान-पान म� ब�त थोड़ा सा प र�कार दखता है। इस तरह
धीरे-धीरे मन अपनी सजीवता खोने लगता है।

इसका बड़ा मह�व है क आप खाते �या ह�। पर आपको तो �वाद से
मतलब होता है, आप अपने पेट को ढेर सारी अनाव�यक चीज़� से भर लेते
ह� �य� क वे चीज़� आपको ब ढ़या �वाद देती ह�। कृपया �यान देकर इन
बात� को सु नये। आप कस ढंग से बात� करते ह�, कस तरह से चलते ह�,
आप कस ढंग से लोग� को देखते ह�, यह सब अ�यंत मह�वपूण� बात� ह�।
अपने मन को तलाश�, सजग रह�, अपने हावभाव� पर �यान द�, अपने �ारा
कहे जाने वाले श�द� के अथ� पर �यान द�। य द आप वा�तव म� ब�त सचेत
ह�, तो मन अ�यंत संवेदनशील, प र�कृत और सरल हो जाता है। उस
सरलता और सू�मतर समझ के बना जीवन ब�त कृ �म होता है। ले कन
�व का प र�कार कसी खूबसूरत द वार के पीछे बंद हो रहने जैसा है, जसे
च�� वगैरह से खूब सजाया गया हो। �व के इस प र�कार म� कोई आनंद
नह� है, �य� क इसम� �था है, इसम� खोने का भय और �ा �त क  आशा
सदैव बने रहते ह�। पर अगर मन �व के प र�कृत होने से पार जा सके, ‘म�’
का अ त�मण कर सके, तो वहां एक सव�था अ भनव � �या काय� करने
लगती है और उस � �या म� अनुभवकता� के लए कोई �थान नह� होता।

यह सब थोड़ा क ठन अव�य लग रहा होगा परंतु उसक  चता न कर�।
बस इसे �यानपूव�क सुन�। जब आप बड़े ह�गे तो शायद ये श�द आपको
साथ�क �तीत ह�गे, इनका मह�व आप जान पाएगंे, जब आपको जीवन
बो झल लगने लगेगा, जब जीवन क ठन और अंधकारमय लगने लगेगा,
जब जीवन म� संघष� ही संघष� रह जाएगा तब शायद इनक  अथ�व�ा पर
आपका �यान जाएगा। इस लए इसे च� लगाकर वैसे ही सुन� जैसे आप
कसी संगीत को सुनते ह�, जसे आप पूरी तरह समझते भी नह�— फर भी
जसे आप चाव से सुनते ह�।

भले ही हम एक �तर से �सरे �तर पर प र�कार करते रह�, एक �कार
क  सू�मता के �थान पर �सरे �कार क  सू�मता का प र�कार करने लग�,
एक उपभोग को छोड़कर �सरे उपभोग को मह�व देने लग�, परंतु इस सब
के क� � म� तो ‘म�’ ही होता है—वह ‘म�’ जो क उपभोग कर रहा होता है,
जो क अ धक खुशी पाना चाहता है, जो खुशी को तलाश रहा होता है, जो
खुशी के लए तरस रहा होता है, वह ‘म�’ जो संघष� कर रहा होता है, वह
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अ धक से अ धक ‘प र�कृत’ होता जाता है पर कभी ख�म होना नह�
चाहता है। जब ‘म�’ अपने सारे सू�म �प� स हत ख�म हो जाता है, केवल
तब ही आनंद- वभोरता क  वह दशा आती है जसे खोजा नह� जा सकता
है, वह एक परम-मु�धता क , वा�त वक आनंद क  दशा होती है जसम�
पीड़ा और वकार का नामो नशान नह� होता। अभी तो हमारी सारी
�स�ता, हमारी सारी खुशी वकार��त है, इसम� पीड़ा छपी है, इसम� भय
छपा है।

जब मन ‘म�’ के वचार से परे चला जाता है, अनुभवकता� से,
अवलोकनकता� से, वचारकता� से परे चला जाता है तब उस आनंद क
संभावना होती है जसे वकार छू तक नह� सकता। उस आनंद को �थायी
नह� बनाया जा सकता है, जैसा क हम सोचते ह�। ले कन हमारा मन
�थायी सुख खोजता रहता है, एक ऐसा सुख जो टकाऊ हो, जो सदैव बना
रहे। उसके सतत बने रहने क  चाह ही वकृ त है। परंतु जब मन ‘म�’ से
मु� हो जाता है तो एक ऐसा आनंद �ण-� त�ण होता है जो बना कसी
खोज और �यास के आप तक �वतः प�ंच जाता है; तब आनंद को
बटोरना, उसको सं चत करना, बचा कर रखना, यह सब नह� रह जाता।
यह ऐसी कोई व�तु नह� होती जस पर आप अपना क�ज़ा जमा सक� । ‘म�
कल सुखी था पर अभी नह� �ं पर उ�मीद है क कल म� सुखी हो
जाऊंगा’—ऐसा कहने वाला मन तुलना म� लगा होता है और उसम� भय
हमेशा रहता है। ऐसा मन हमेशा नकल और प र�याग म�, पाने और खोने म�
लगा रहता है, इस लए यह कभी सच म� सुखी नह� होता।

य द हम जीवन क  � �या को बना उसक  नदा कए, बना उसे सही
या गलत कहे समझ सक� , तो मुझे लगता है क एक ऐसे सृजना�मक
आनंद का आगमन होता है जो ‘आपका’ या ‘मेरा’ नह� होता। य द आप
धूप को अपने तक ही समेट कर रखना चाह�गे तो यह �व�छ, उ�ण और
जीवनदा यनी सूय� क  रोशनी नह� रह पाएगी। इसी तरह, य द आप आनंद
इस लए चाहते ह� �य� क आप क� म� ह� या कसी �य � � से आपका
बछोह हो गया है, या आप जीवन म� सफल नह� हो सके ह�, तो यह एक
� त �या मा� होगा। परंतु य द हम इससे ऊपर उठ सक�  तो एक ऐसा
आनंद आपको मलेगा जो मन क  रचना नह� होगा।

यह ब�त मह�वपूण� है क बचपन से ही अ�छ  अ भ� चयां पनप�,
सुंदरता, अ�छा संगीत, अ�छे सा ह�य क  ओर च� का �झान रहे ता क
मन अ�यंत संवेदनशील हो सके, नकृ� या मूढ़ न बने। जीवन क
वा�त वक गहनता को समझने के लए बारीक सूझबूझ क  ज़�रत होती
है, और यही वजह है क जब हम छोटे ह� तभी ये सारी बात� ब�त मह�व
रखती ह� क हम� कस तरह से श �त कया जा रहा है, हम �या खा रहे
ह�, �या पहन रहे ह�, कैसे घर� म� रह रहे ह�, आ द। म� न�यपूव�क आपसे
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कहता �ं क स�दय� को समझना और उससे �ेम करना अ�यंत मह�वपूण�
है और उसके बना वा�त वकता का दश�न कर पाना संभव नह� है। पर हम
�कूल जाते ह�, जीवन को जीते �ए हम� बब�र बना दया जाता है, हम�
अनुशासन म� बांधा जाता है और इसे हम श�ा कहते ह�, इसे हम जीना
कहते ह�।

यह बात ब�त मह�व रखती है क जब हम इस व�ालय म� ह� तो नद
का, हरे-भरे खेत� का और इन वृ�� का अवलोकन कर�; अ�छा भोजन
�हण कर� पर ऐसा भोजन नह� जो कुछ �यादा ही �वा द� हो, जो ब�त
मसालेदार हो, और उसे उतना ल� जतना आव�यक हो; और साथ ही बना
�पधा� क  भावना के खेल� का आनंद उठाए ंऔर अपने कॉलेज को जताने
के उद ्दे�य से नह� ब �क खेलने के लए ही खेल�। तब आप देख�गे क य द
आप सचमुच अवलोकन कर रहे ह� तो मन अ�यंत सजग, सचेत और
एका� हो जाता है और जैसे-जैसे आपका वकास होता है आप जीवन म�
हर चीज़ का आनंद लेने लगते ह�। परंतु उपभोग के उथले तल पर पर ही
जीते रहना और मानवीय �मता� क  वा�त वक थाह न लगाना कसी
गंद  गली म� रहते �ए उसे बार-बार साफ बनाने क  को शश म� लगे रहने
जैसा है। यह लगातार गंद  होती रहती है, इस पर हमेशा कचरा इकट् ठा
होता रहता है, इस लए यह हमेशा म लन रहेगी। परंतु य द सही श�ा के
मा�यम से यह जाना जा सके क वचार कैसे कया जाता है और वचार से
परे कैसे जाया जाता है, तो उस �थ त म� एक असाधारण शां त होती है,
एक ऐसा आनंद होता है जसे सतही सुख� म� जीता �आ सतही मन कभी
नह� पा सकता।

भोजन, व�� और �व�छता के बारे म� म�ने जो कुछ कहा उसे आपने
सुना। इससे भी बढ़कर, इससे परे क  कुछ बात� पता लगाने का �य�न
आप �वयं कर�। इसे देख� क ब�त मसालेदार और चटपटा भोजन लेने से
�या आप �वयं को रोक सकते ह�? �य� क आ खर अपने युवा काल म� ही
आप �ां तकारी हो सकते ह�, न क तब जब आप साठ या स�र साल के
हो जाए।ं शायद हमम� से इने- गने लोग तब भी �ां तकारी हो सकते ह�, पर
एक बड़े तबके के लोग ऐसे नह� होते। जैसे-जैसे आप बड़े होते ह� आप
�व�था म� ढल जाते ह�। जब आप युवा होते ह� केवल तभी आपम� �ां त
क , व�ोह क , असंतोष क  यह संभावना होती है।

उस तरह के व�ोह के लए आपको पूरे जीवन भर असंतु� रहना
होगा। व�ोह करना अपने आपम� गलत नह� है। गलत तो यह है क आप
अपने लए ऐसा सुर �त �थान खोज ल� जो आपको संतु� कर दे, जो
आपके असंतोष को ठंडा कर दे।

�� : जब म� कुछ पढ़ने लगता �ं मेरा मन इधर-उधर भटकने लगता है।
म� एका�ता कैसे लाऊं?
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कृ�णमू�त� : �या आप जानते ह� क एका�ता �या है? जब आप कोई
ऐसा नृ�य देखते ह� जो आपको सचमुच ब�त अ�छा लगता है तो �या आप
एका� होते ह�? कल रात हमने एक नृ�य देखा था। जब आप उसे देख रहे
थे, तो �या आपको इसका �यान था क आप एका� ह�? जब आप कसी
ऐसी चीज़ को देखते ह� जसम� आपक  � च है— फर वह दो सांड़� क
लड़ाई हो या उड़ान भर रहा कोई प�ी हो या नद  म� �वाह के व�� अपने
सारे पाल फैलाकर जा रही दो नौकाए ंह�—�या तब आपको �याल रह
जाता है क आप एका� च� हो रहे ह�?

जब आपका मन कसी चीज़ के � त आकष�ण का अनुभव नह� करता,
जब आप ऐसे संगीत को सुनने के लए �वयं को बा�य करते ह� जसम�
आपको वा�तव म� बलकुल आनंद नह� आ रहा, उस समय आपको यह
पता रहता है क आप उसे सुनने के लए जानबूझकर �यास कर रहे ह�।
इस �कार के �यास को आप एका�ता कहते ह�। परंतु य द आप उसे
चावपूव�क इस लए सुनते ह� �य� क आप वा�तव म� उससे आन �दत हो रहे
ह� तो आपका स�पूण� मन, आपका सारा च� इसम� त�लीन हो जाता है।
आप यह नह� कहते, ‘अ�छा तो मुझे एका� च� होना है’। आप वैसे भी
नत�क से एका�म हो चुके होते ह�, एक तरह से मानो आप �वयं ही नृ�य कर
रहे होते ह�। परंतु आप दे खए, हम उस तरह से कभी कुछ नह� देखते,
सुनते या पढ़ते ह�, हम कसी भी चीज़ म� कभी इतनी एका�ता के साथ
� च नह� लेते। हम केवल आं शक �प से ही � च लेते ह�। मन का एक
ह�सा कहता है, ‘म� उस बे�दा कताब को बलकुल नह� पढ़ना चाहता,
वह ब�त उबाऊ है’, जब क �सरा ह�सा कहता है, ‘मुझे परी�ा पास
करने के लए पढ़ना ही होगा।’ जब आपके मन का एक ह�सा यह कहता
है क आपको कताब का अ�ययन करना ही पड़ेगा, तब �सरा ह�सा, जो
यह जानता है क वह कताब भयंकर ऊब भरी है, इधर-उधर भटकने
लगता है। इस लए आप झंझट म� पड़ जाते ह� और सोचने लगते ह�, ‘मुझे
एका�ता का अ�यास करना होगा’।

आपको एका�ता का अ�यास करने क  ज़�रत नह� है। कृपया �यान
से सुन�। एका� च� होने के लए �वयं को बा�य न कर� ब �क � च उ�प�
कर�, जो काय� आप कर रहे ह� उसे करने के लए ही उससे �ेम कर�। जब
आप च�कारी कर� तो इसे च�कारी से �ेम क  खा तर कर�, जब आप
नृ�य देख� तो इसका लु�फ उठाए,ं इसे �यान से देख�, इसके स�दय� को देख�
ता क आपका मन अनेक ह�स� म� न बंटा रहे, ता क मन अपने आप म�
सम� हो, अखं डत हो, और उसक  � � अनेक अंश� म� न बंट  रहे, उस
मन क  तरह जो यह कहता है, ‘मुझे �यान से देखना होगा’।

एका�ता नह� ब �क जो कुछ भी हम कर रहे ह� उससे लगाव ही
मह�वपूण� बात है। जब कसी काय� से हमारा गहरा जुड़ाव होता है, उसे
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करना हम� अ�छा लगता है, तो एक अद ्भुत ऊजा� का संचार होता है, एक
ऐसी श � का, जो क अवधान है, जाग�कता है, जसके बना आपका
सीखना, पढ़ना सब कुछ नरथ�क है। उसके अभाव म� आप बस परी�ाएं
पास करते रह जाएगंे व कह� म हमामं डत �लक�  बन जाएगंे।

�� : �या यह सच है क चं�-�हण हमारे जीवन को �भा वत करता
है? य द करता है तो ऐसा कैसे होता है?

कृ�णमू�त� : य द आप व ��त ह�, य द आपके दमाग म� कोई गड़बड़ी
है तो यह आपको �भा वत कर सकता है। परंतु मुझे इसके अलावा ऐसी
कोई वजह नज़र नह� आती क यह आपको कैसे �भा वत कर सकता है।

यह �� अंध व�ास क  सम�या को खोलकर सामने रखता है। आप
कसी ऐसे समाज म�, उन धा मक लोग� के बीच रहते ह�, जो कहते ह�,
‘चं�-�हण म �त�क को �भा वत करता है।’ उनके पास इस बारे म� ढेर
सारे स�ांत ह� और आप उनके बीच रह कर बड़े �ए ह�। आप जानते ही ह�
क तीथ�या�ी, हज़ार� ऐसे लोग संगम पर एक �त होते ह�, और गंगा नद  म�
�नान कया करते ह�। जब हजार� लोग कसी एक धारणा से �े रत हो कर
कोई काय� कर रहे ह� तो आस-पास के लोग भी उस बारे म� सोचने लगते
ह�। ऐसा होता है न? उस वातावरण म�, उस ग त व ध के बीच, ब�चा सब
कुछ देखता है और उससे �भा वत होता है। जब आप ब�त छोटे होते ह�
तो आपका मन उस फोटो- फ�म सा संवेदनशील होता है जो आस-पास के
�भाव� को त�काल ही �हण कर लेता है। यही वजह है क आप कस
वातावरण म� रहते ह� इसका ब�त मह�व है। पर हम इन बात� पर �यान ही
नह� देते। इस अराजकता भरे, अंधकारमय, वषाद भरे संसार म� हम ब�त
सतही �तर पर जीते रहते ह�। आप बूढ़� के मुंह से सुनते ह�, ‘चं�-�हण
तु�हारे जीवन पर असर डालता है’, और आप उसे मान लेते ह�। आप इस
पर सवाल नह� उठाते, आप �वयं खोज कर इसका पता नह� लगाते।

सीधे-सरल ढंग से चतन करना ब�त क ठन होता है �य� क मन सरल
नह� होता है, मन क�पनाए ंकर लेता है, यह हर �कार के �म पाल लेता
है, रह�य न मत कर लेता है और फर उनके बीच फंस जाता है। जीवन
क  ज टलता को नकार देने भर से आप ‘मेरा मन सरल है’ कहने के
हकदार नह� हो जाते। सरल मन कुछ ऐसा नह� है जसे आप �यास से
वक सत कर सक� । जब आप अ �त�व क  ज टलता को समझने लगते ह�
तो अनायास ही इसका आगमन हो जाता है।

�� : हमारे जीवन का �या उद ्दे�य है?

कृ�णमू�त� : जीवन क  साथ�कता �या है? जीवन का �या उद ्दे�य है?

� े � े �



आप इस तरह का �� �य� पूछते ह�? आप यह �� तब पूछते ह� जब
आपके भीतर अ�व�था हो, और आप संशय��त ह�, अ न�य से घरे ह�।
अ न�य क  �थ त म� आप न�यपूण� होना चाहते ह�, आप जीवन म� कोई
सु न �त ल�य चाहते ह�, एक तय ग�त� चाहते ह�, �य� क अपने आपम�
आप अ न �त ह�। आप ��त ह�, � वधा म� ह�, आप नह� जानते क आपको
�या करना है। इस � वधा के कारण, इस �था के कारण, इस संघष� के
कारण, इन भय� के कारण आप कहते ह� ‘जीवन का �या उद ्दे�य है?’
आप कोई ऐसी �थायी चीज़ चाहते ह� जसको पाने के लए आप संघष� कर
सक�  और कसी ऐसे ल�य क  �ा �त के लए आप जो संघष� करते ह� वह
एक म�या �प�ता भी देता है जो क बस एक तरह क  �ां त ही है।

जीवन के उद ्दे�य का पता लगाना उतना मह�वपूण� नह� है जतना क
अपनी �ां त और संशय को, अपनी �था और आंसु� और उससे जुड़ी
तमाम �सरी बात� को समझना जनम� मनु�य फंसा �आ है। हम इस �ां त
को समझे बना ही इससे छुटकारा पा लेना चाहते ह�। यथाथ� तो यहां है,
कह� और नह�। जसे इसका मह�व महसूस हो जाता है वह यह नह�
पूछता क जीवन का �या ल�य है। वह �ां त को मटाने के � त गंभीर
होता है, वह उस �ख के नवारण क  चता करता है जसम� वह पड़ा है।
जब वह �र हो जाता है तो वह ऐसा कोई �� नह� पूछता। आप यह कभी
नह� पूछते क ‘सूय� के �काश का �या मतलब है?’ या ‘स�दय� का �या
मतलब है?’ अथवा ‘जीते रहने का ही �या अथ� है?’ जब जीवन �था से
भर जाता है, एक अनवरत यु� बन जाता है और उस �था से, उस यु�
से आप जब पलायन करना चाहते ह� तो कहते ह�, ‘जीवन का �या उद ्दे�य
है मुझे बतलाए’ं। तब आप अनेक लोग� के पास यह �� लेकर जाते ह�,
भ�- भ� आ�या �मक श�क� के पास जाते ह� और यह जानने का
�य�न करते ह� क जीवन का ल�य �या है। वे आपको इस बारे म� बताते
भी ह� परंतु वे भी आप जैसे नासमझ होते ह�। आप ऐसे ही कसी � � को
अपना ग�ु बना लेते ह� जो आप जैसा ही संशय��त होता है और उससे
आपको वह सब �ा�त हो जाता है जो आप पाना चाहते ह�।

य द आप �ां त को, संघष� को, पीड़ा और अपने भीतर गहराई म� दबी
लालसा� को समझ ल� तो उस समझ के चलते आप कुछ ऐसा देख पाएगंे
जसके बारे म� आपको कसी और से पूछने क  ज़�रत ही न होगी।

�� : हम रोते �य� ह�?

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� क आंसू �स�ता के भी होते ह� और पीड़ा
के भी होते ह�। �स�ता के आंसू कभी-कभी ही आते ह�। जब आप कसी
से �ेम करते ह� तो आपक  आंख� म� आंसू छलक आते ह�। पर ऐसा अ�सर
नह� होता। हमारे साथ ऐसा इस लए नह� होता �य� क हमम� �ेम होता ही
नह� है। जैसे-जैसे हम बड़े होते जाते ह� हम और भी गंभीर होने लगते ह�।
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असफलता और हताशापूण� �था से उ�प� होनेवाली गंभीरता से तो
हमारा प रचय हो ही जाता है— जसक  गहराइय� क  थाह हमने कभी
नह� लगाई, जसे भोगा नह�, जाना नह�। छोटे ब�च� से लेकर वृ� मनु�य�
तक—सभी ने आंसू बहाए ह�। हम जानते ह� क उन आंसु� का �या
मतलब है—पीड़ा के आंसु� का, कसी �य व�तु या �य � � को खो
देने के आंसु� का, सफल न होने के आंसु� का तथा वैवा हक जीवन के
सुखद न हो पाने के आंसु� का। हम उन सारी बात� को जानते ह�। परंतु
उन सबको समझकर उससे परे जा पाने के लए ब�त अ धक अंत�� � क
ज़�रत होती है।

�� : अचेतन के संबंध म� हम� �या करना चा हए?

कृ�णमू�त� : यह �� कसी बड़े � � ने नह� ब �क एक ब�चे ने पूछा
है। कोई भी ब�चा अचेतन के बारे म� कुछ नह� जानता। वह तो बस कुछ
खेल आ द खेलता है, अपनी पढ़ाई से जुड़े वषय� को पढ़ता है, आसपास
के लोग� के साथ शैतानी करता है, भूख, डर आ द महसूस करता है।

आप ब�चे ह� और इस उ� म� आप अभी ब�त कुछ नह� देख पाएगंे।
परंतु य द आप थोड़ा भी �यान द� तो आप पाएगंे क आपके मन क  ऊपरी
सतह से नीचे भी अनेक �कार क  ग त व धयां होती ह�। �या आपने कभी
नद  को देखा है? आपको मालूम है क नद  क  सतह से नीचे, उसके गहरे
तल� पर जीवन अद ्भुत �प से ग तशील है। एक �ांसीसी � � जल क
गहराई म� अ�यंत नीचे तक उतरा और उसने वहां पर जीवन का
आ�य�जनक �प देखा, ऐसी मछ लयां उसने वहां देख� ज�ह� मनु�य ने
इससे पहले कभी न देखा था, ऐसे रंग देखे जनक  क�पना तक हम� नह�
हो सकती, और ऐसा अंधकार देखा जो अ व�सनीय था, एक ऐसा अभे�
स�ाटा वहां उसने महसूस कया। परंतु हम तो बस उन लहर� को ही जानते
ह� जो पानी क  सतह पर हलचल मचाती ह�, जल क  सतह के �वाह को ही
हम जान पाते ह�। कतु य द हम पानी क  गहराई म� जाए—ंऔर वहां तक
जाने के लए कुछ वशेष वै�ा नक तरीके भी ह�—य द हम उन तरीक� से
वहां प�ंच सक�  तो वहां हम कई �कार क  मछ लयां देख�गे, जीवन के नाना
�प देख�गे, जल क  गहराई म� होनेवाली अनोखी घटनाए ंदेख�गे।

इसी तरह से, मन क  सतह के नीचे �या है यह देख पाने के लए,
इसक  तरंग� और सतह पर हो रही हलचल के नीचे �या है यह जान सकने
के लए, आपको मन के भीतर ब�त गहरे तक जा पाने क  साम�य� जुटानी
होगी। यह जानना बड़ा मह�वपूण� है क मा� ऊपरी तल पर हो रही सतही
हलचल ही मन नह� है; यह समझना भी ज़�री है क आप केवल परी�ाएं
पास करने के लए पढ़ाई नह� कर रहे ह�, आप अपने पहनावे म� या पूजा-
पाठ म� या कुछ और करने म� क�ह� परंपरा� को ही नह� ढो रहे ह�।

ी � े ी े ई े े



सतही ग त व धय� से नीचे, गहराई तक जा पाने के लए आपका मन
इस यो�य होना चा हए क उस गहराई तक कैसे जाया जाता है, यह समझ
सके। मेरे वचार से श�ा के काय� म� से यह भी एक है क मन के ऊपरी
�तर पर जो कुछ हो रहा है, भले ही सुंदर हो या भद ्दा, आप केवल उसम�
ही न उलझे रह� ब �क गहरे �तर तक जा सक� , जैसे कोई गोताखोर वशेष
पहनावे का सहारा लेकर ब�त गहरे तल� तक जा प�ंचता है, ता क उस
गहराई म� जाकर भी सहजता से सांस ली जा सके और अपनी खोजबीन
जारी रखते �ए जीवन क  सम�त ज टलता� को, हद� को, उसके उतार-
चढ़ाव� को तथा वचार� क  व वधता को जान सक� —�य� क � � अपने
आपम� यह सभी कुछ होता है—और फर उस सबसे परे जा सक� , उस
सबका अ त�मण कर जाए।ं

य द आप अपने मन क  ऊपरी सतह को नह� जानते ह� तो ब�त गहराई
तक नह� जा सक� गे। सतह को जानने के लए गहन नरी�ण ज़�री है;
हम कैसे कपड़े पहनते ह�, उ�ह� कस ढंग से पहनते ह�, कैसे जनेऊ आ द
धारण करते ह�, पूजा-पाठ वगैरह करते ह�, और ऐसा �य� करते ह�—मन
को इस सबका �यान से नरी�ण करना होगा। इसके बाद ही आप गहराई
म� उतर सकते ह� परंतु गहराई तक प�ंचने के लए आपके मन का ब�त
सरल होना ज़�री है। इसी लए जो मन न�कष� से बंधा होता है, नदा
करने और तुलना करने म� लगा रहता है, वह अपनी सतही ग त व धय� के
परे कभी नह� जा पाता।

�� : हम� अवलोकन कैसे करना चा हए?

कृ�णमू�त� : मह�वपूण� यह नह� है क आपको कैसे अवलोकन करना
चा हए, ब �क यह है क आप व�तुतः अवलोकन करते कैसे ह�।

आप नह� जानते क अवलोकन कैसे कया जाता है। अनेक लोग
आपको बता द�गे क यह कैसे करते ह�, उसे मान लेना तो मूख�ता होगी।
आपको �वयं ही इसका पता लगाना होगा क सच म� आप चीज़� को कैसे
देखते ह�। �या आपने कभी इस बात पर �यान दया है क आप चीज़� को
कस तरह से देखते ह�? आप कसी वृ� को कस �कार देखते ह�? �या
आप उसे उसक  पूण�ता म� देख पाते ह�, या आप उसे उड़ती नगाह से
देखकर तुरंत ही कोई नाम दे देते ह� और फर आगे बढ़ जाते ह�? जैसे ही
आप उसे एक नाम दे देते ह�, आपका मन कह� और जा चुका होता है। जब
आप कसी तोते को देखते ह�, तो �या आपका �यान उसक  लाल च�च पर,
उसके पंज� पर और उसक  उड़ान के अजीब तरीके पर जाता है? बस इसे
�यानपूव�क देख� भर, और जैसे-जैसे आप �यानपूव�क देखने लगते ह�, आप
अवलोकन भी करने लगते ह�, और यह सीख लेते ह� क अवलोकन कैसे
कया जाता है। जस �ण आप यह कहते ह� क यह प�ी तोता है, उसी
�ण आपका मन अवलोकन से हट कर कह� और भटक जाता है।

ी ी ी ो े े े � े े �



हम कसी भी चीज़ को खुले मन से, सम� �प से नह� देख पाते ह�
�य� क हम� तुलना कए बना देखना ही नह� आता। हम कहते ह�, ‘यह
प�ी उस �सरे प�ी के जैसा सुंदर नह� है’, ‘यह वृ� उस वृ� क  तरह
ऊंचा या भ� नह� है’, और हम इसे एक नाम भी दे डालते ह�। तुलना करने
क  � �या नरंतर चलती ही रहती है। जो वा�तव म� अवलोकन करता है,
केवल वही मन इस � �या से मु� रहकर देख पाता है। जब आपसे कहा
जाता है क तुलना से बाहर नकलकर देख�, नाम दए बना देख�, तो ऐसा
सुनकर आप उस ढंग से देखने क  को शश करने लग जाते ह�। कतु उस
ढंग से देखने के लए आप कोई को शश न कर�। केवल इस पर �यान द� क
आप कसी सुंदर व�तु को कैसे देखते ह�, आप तुलना कैसे करते ह�, आप
न�कष� कैसे नकालते ह�। केवल इसका �यान रख� क कस �कार आपका
मन कसी भी व�तु को पूरी तरह से देखे बना ही सदा भटकता रहता है।
देख पाने के लए यह आव�यक है क मन न�ल हो, भटक न रहा हो,
कह� और न हो।
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आधा-अधूरापन

हमारी एक ब�त बड़ी क ठनाई यह पता लगा सकने क  है क आधा-
अधूरापन कन कारण� से बना रहता है। �या आप जानते ह� क इस श�द
का �या अथ� है? आधा-अधूरा मन व�तुतः वह मन है जो क साम�य�हीन
है, जो मु� नह� है, जो भय��त है, जो कसी न कसी सम�या म� उलझा
�आ है—यह एक ऐसा मन है जो बस �वाथ� को ही क� � बनाकर उसके
चार� ओर, अपनी ही सफलता और असफलता के इद�- गद�, अपने ही �ख�
के ता�का लक समाधान� क  तलाश म� रहता है, और एक �ु� मन इन
�ख� से अ नवाय�तः घरा ही रहता है। एक औसतपन म� जीने वाले मन के
लए वचार करने क  व श� आदत� से, आचरण के तौर तरीक� से
छुटकारा पाना और �वतं�तापूव�क जीना, ग तशील होना, काय� करना
आ द खासी मु �कल बात होती है? हमम� से अ धकांश क  सोच ब�त �ु�
और संक ण� है। आप अपने ही मन को देख�, आपको मालूम होगा क यह
कन- कन बात� म� ल�त रहता है—आपक  अपनी सफलता, लोग आपके
बारे म� �या सोचते ह�, आप कैसे कसी से डरे रहते ह�। आप नौकरी ढंूढ़ रहे
ह� और जब आपको नौकरी मल जाती है तो आप एक बेहतर नौकरी
तलाशने लगते ह� और यह �म जारी रहता है। य द आप अपने मन पर
� � डाल� तो आप पाएगंे क यह सदैव इसी तरह �ु�, उथली �व-क� �त
ग त व धय� म� मस�फ रहता है। इसके इस तरह से ��त रहने से
सम�याए ंपैदा होने लगती ह�—होती ह� न? अपनी �ु�ता के ही मा�यम से
यह उ�ह� सुलझाने क  चे�ा करता है कतु ऐसा कर नह� पाता और उनम�
और भी वृ � करता रहता है। मुझे लगता है क श�ा का काय� इस सोच
को समा�त करना है।

औसत दज� का मन अथा�त वह मन जो बनारस क  संकरी ग लय� म�
इधर-उधर भटकता रहता है और वह� अटका रहता है, हो सकता है वह
पढ़- लख लेता हो, शायद इसने कुछ परी�ाए ंभी पास कर ली ह�, संभव है
वह सामा जक �तर पर ब�त स �य भी रहता हो कतु फर भी वह अपनी
ही बनाई छोट , संक ण� ग लय� म� रहता है। म� सोचता �ं क हम सभी के
लए, बड़� और छोट� के लए यह देखना ब�त मह�वपूण� है क मन इतना
छोटा मामला है क यह कतने भी �यास करे, कतने ही संघष� से गज़ुरे,
उसम� चाहे जो आशाए,ं भय या लालसाए ंह�, वे सभी छोट  और तु�छ ही
ह�गी। हमम� से अ धकतर लोग� के लए यह समझ पाना ब�त क ठन होता
है क इस �ु� मन �ारा जन ग�ु�, आ�या �मक माग�दश�क�, सं�दाय�
और धम� आ द का नमा�ण कया जाता है वे भी अ�यंत �ु� ह�गे। सोच के
ढर� म� बदलाव लाना ब�त क ठन काय� होता है।

ी े ौ े ो



हमारी �कूल क  श�ा के दौरान हमारे जो श�क, अ�यापक आ द
हम� पढ़ाते ह� वे औसतदज� क  मान सकता वाले न ह�, �या यह ब�त
मह�वपूण� नह� है? �य� क हम� श�ा �दान करने वाले य द �वयं ही
उ�साहहीन ह�, थके-हारे ह�, छोट -छोट  बात� को सोचते रहते ह�, अपनी
ही लघुता म� जकड़े �ए ह� तो यह बलकुल �वाभा वक है क वे ऐसा
वातावरण न मत न कर सक� गे जसम� छा� �वतं� महसूस कर सक�  और
उस परंपरा को तोड़कर ऊपर उठ सक�  जसे समाज �ारा लोग� पर लाद
दया जाता है। मुझे लगता है क अपने औसतपने के यथाथ� को जानने म�
समथ� हो पाना ब�त मह�वपूण� है �य� क हमम� से अ धकांश यह �वीकार
नह� करते क हम आधे-अधूरे ह�, हम सभी यही सोचते ह� क अव�य ही
हमम� कोई न कोई अद ्भुत बात भीतर कह� छपी �ई है। हम� यह बोध हो
जाना चा हए क हम औसतपने क  मान सकता लए ह� तथा उस
औसतपने से और अ धक �ु�ता आती है, पर फर भी इसके वपरीत कुछ
नह� करना है। �य� क आधे-अधूरेपन के व�� कया जाने वाला �यास
भी मूलतः आधे-अधूरेपन का ही �ोतक है। औसतपने से बाहर आने क
हर को शश �ु�, तु�छ �आ करती है।

�या आप यह सब नह� समझ पा रहे? खेद क  बात है क म� सफ�
अं�ेज़ी म� ही बोल सकता �ं परंतु मुझे उ�मीद है क इसे समझने म� आपके
श�क आपक  मदद कर�गे। जब वे इस बारे म� आपको समझाएगंे तो वे
�वयं भी अपनी �ु�ता के � त जाग�क होने लग�गे। �ु� मन �ेम नह� कर
सकता, उदार नह� हो सकता, तु�छ बात� पर लड़ता-झगड़ता है। भारत म�
ही नह� ब �क सारी � नया म� चतुर लोग� क , ड�ीधा रय� क , उपा ध
�ा�त या उ�च पद �ा�त लोग� क  नह� ब �क आपके और मेरे जैसे आम
इनसान� क  आव�यकता है जो अपने मामूलीपन को छ�- भ� कर पाए
ह�।

अपने बारे म� वचार करते रहना ही मूलतः तु�छता है। यही बात मन को
तु�छ बनाती है—अपनी सफलता के बारे म�, अपने �येय� के बारे म�, पूण�
होने क  अपनी इ�छा� के बारे म� सतत चता म� डूबे रहना—यही मन को
�ु� बनाता है। �य� क ‘म�’, �व, कतना भी व�मृत हो जाए, उसका
बौनापन बना ही रहता है। इस लए ��त मन सदैव संक ण� �आ करता है,
जो सतत कसी सोच म� डूबा रहता है, परी�ा� के संबंध म� चता��त
रहता है, नौकरी मल पाएगी या नह�, इस चता म� खोया रहता है, माता-
पता या श�क, ग�ु या पड़ोसी उसके बारे म� �या राय रखते ह� इसक
चता करता रहता है, ऐसा मन अव�य ही �ु� होता है। इन क�पना� म�
डूबा मन स�मान तो पा सकता है, पर ऐसा स�मा नत मन तु�छ ही होता है,
वह खु शय� भरा नह� होता।

� � ी े �



कृपया यह सब �यानपूव�क सुन�। आप सभी � त �त बनना चाहते ह�,
नह� �या? आप सभी चाहते ह� क �े� काय� कर�, �सरे आपके बारे म�
अ�छ  राय रख�, आपके पता, या आपके पड़ोसी या आपका समाज
आपको अ�छा समझे, और इसके कारण आपम� भय उ�प� होता है, ऐसा
मन कसी नयी चीज़ के बारे म� कभी नह� सोच सकता। इस पतन क  ओर
उ�मुख संसार म� य द कुछ आव�यक है तो वह है ऐसा मन जो सृजनशील
हो, जो केवल कुछ ईजाद करने म� ही नह� लगा हो या इस तरह क  कसी
अ�य यो�यता म� ही अटककर न रह गया हो। सृजनशीलता केवल तब
संभव होती है जब भय नह� होता, जब मन �वयं क  सम�या� म� उलझा
�आ न हो। इस सब के लए ऐसा वातावरण आव�यक है जहां छा�
व�तुतः �वतं� हो—�वे�छाचा रता के लए नह�, ब �क �� करने के लए,
जांच-पड़ताल करने के लए, पता लगाने के लए, तक�  करने के लए और
तक�  से ऊपर उठ पाने के लए �वतं� हो। छा� को ऐसी �वतं�ता मल
सके जसम� वह इस बात का पता लगा सके क जीवन म� वह �या करना
चाहता है ता क उसे कसी ऐसे काय� म� न धकेला जाए जसम� उसक  � च
ही न हो, जसे वह पसंद न करता हो।

औसतपने म� कैद मन कभी व�ोह नह� करता, वह सरकार के सम�,
माता- पता क  अ धस�ा के सामने झुक जाता है, सब कुछ सहता है। मुझे
अफसोस है क ऐसे देश म�, जहां जनसं�या इतनी अ धक है क
आजी वका पाना खासा मु �कल हो जाता है, ये सारे दबाव हम�
आ�ापालन करने के लए, झुकने के लए बा�य कर देते ह� और हमारी
व�ोह क  भावना, असंतोष क  भावना �मशः न� हो जाती है। इस तरह
के कसी भी �कूल म� छा�� को यह श�ा द  जानी चा हए क वे अपने
सारे जीवन भर इतने उ� असंतोष को अपने भीतर जगाए रख� जसे
सचमुच कोई संतु� नह� कर सके। जब असंतोष को संतु � का, प रतृ�त
होने का कोई रा�ता नह� मल पाता, तो यह अ�वेषण म� �वृ� होता है,
और स�चे अथ� म� ��ावान हो जाता है।

अतएव श�ा एक अ�यंत ज टल चीज़ है, यह केवल कुछ क�ाए ंपढ़
लेना और परी�ाए ं उ�ीण� करना तथा नौकरी पा लेना भर नह� होता।
श�ा एक जीवंत � �या है, जीवन के तमाम पहलु� क  अनवरत खोज
है, और श�क क  इस सबके लए तैयारी नह� है। इसी लए यह ज़�री है
क उ�ह� भी श �त कया जाए ता क वे ब�च� को श �त कर सक� । आप
ये सारी परी�ाए ं देते ह�, नौक रयां �ा�त कर लेते ह� और फर आप �या
करते ह�? आप ववाह कर लेते ह�, माता- पता बन जाते ह�, आप चता��त
होने लगते ह�, आपके पास पैसे नह� होते और आप औसत मान सकता
वाले असं�य लोग� के बीच कह� गमु हो जाते ह�। �ायः यही �आ करता है।
कसी भी व� व�ालय क  श�ा पाने, परी�ाए ंपास करने के प�ात न
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जाने कहां खो जाते ह�, वे व�ोह नह� करते और वे कोई नया समाज नह�
बनाते, वे नयी वैचा रकता का नमा�ण नह� करते और न पुराने ढांचे को
�व�त करने के लए कोई �य�न करते ह�। ब �क इसके �थान पर वे भी
औसत को ट के हो जाते ह�, प र�कार-शू�य हो जाते ह�। मेरे वचार म�
राजघाट �थत इस �कूल का काय� यह होना चा हए क इस औसतपने को
�व�त करे ता क जब आप यहां से जाए ं तो एक बलकुल भ� मनु�य
बनकर, एक सृजनशील मनु�य बनकर यहां से नकल� जो एक नये संसार
क  रचना करे। आप देख सकते ह� क इसके लए यह ज़�री है क
श�क� म�, बड़� म�, अ भभावक� म�, अ�यंत गहरी समझ हो, अपार �नेह
हो। और य द इस �कार का �कूल यह नह� कर सकता तो उसे बने रहने
क  कोई ज़�रत नह� है। यह हम सभी के लए, छा�� के लए, श�क� के
लए, अ भभावक� के लए, जो भी यहां आता है उसके लए, अ�यंत
मह�वपूण� है क इस बात को समझ� और ऐसी प र �थ तयां न मत कर�
जनम� �ु�, तु�छ, प र�कार-शू�य मन इस �कार से �पांत रत हो सके क
वह उस सृजनशील भावना से ओत�ोत, नभ�य होकर रह सके। ऐसा करने
के लए हमम� गहन �नेह और समझ का होना आव�यक है।

�� : हम लड़के-लड़ कयां एक-�सरे से शमा�ते �य� ह�?

कृ�णमू�त� : आप एक-�सरे से �य� शमा�ते ह�? �या आपने कभी दो
च ड़य� का जोड़ा देखा है जनम� से एक नर और �सरी मादा च ड़या
होती है, खड़क  क  चौखट पर बैठ  दोन� आपस म� चहचहाते �ए बात�
करती ह�? वे एक �सरे से कुछ अलग तरह क  �आ करती ह�, ह� न? नर
च ड़या का सीना काला होता है जब क मादा का सीना वैसा नह� होता।
उनम� से एक थोड़ी शम�ली होती है जब क �सरी कुछ आ�ामक होती है,
वह आ�मण करती है। �या आपने उनको कभी �यान से नह� देखा? इसी
�कार यह समझना आसान है क शारी रक बनावट क  � � से एक लड़के
और लड़क  म� कुछ भ�ता �आ करती है। लड़ कय� का शरीर कुछ अलग
बनावट का होता है, उनक  �मताए ं कुछ भ� तरह क  होती ह�। �ायः
लड़ कयां अ धक संवेदनशील, अ धक संकोचशील होती ह� जब क लड़के
सामा�यतः शायद कुछ लापरवाह होते ह�। शारी रक रचना क  � � से
लड़क  का शरीर लड़के के शरीर से अलग तरह का बना होता है। इस
सबके मूल म� एक व श� सम�या है अथा�त काम-भावना क  सम�या, जो
क �कृ त क  �व�था के अंतग�त ब�च� के ज�म के लए आव�यक होती
है। हम� इस बारे म� कोई कुछ नह� बताता और इससे जुड़ी �सरी बात� के
बारे म� भी कोई कुछ नह� बताता। हम इस सब से अनजान, जंगलीपन क
रौ म� बड़े होते चले जाते ह� और यही वजह है क हम शम�ले होते ह�।

�सरी ओर, भारतीय समाज भी पु�ष�, ��य� व छोटे ब�च� को अलग-
अलग �े णय� म� बांटे रखता है। पुराने लोग� क  इस बारे म� अनेक
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मा�यताए ंह� क �या उ चत है और �या अनु चत है—जैसे, ��ी को घर क
चारद वारी म� बंद रखा जाना चा हए, ��ी का �थान नीचा है, वह उपे�ा के
ही लायक है, उससे बस कोई न कोई काय� लेते रहना चा हए, उसे रसोई
का काय� करना चा हए, उसे बस ब�चे पैदा करने चा हए। इस लए
लड़ कयां भय��त रहते �ए बड़ी होती ह�, आशं कत रहती ह�, घबराहट एवं
असमंजस म� जीते �ए बड़ी होती ह� और इसके फल�व�प सृजनशील
� � बनने के बजाय बस एक बेजान, काम से लद  औरत बनकर रह
जाती ह�। आपके पास कोई मनोरंजन नह� होता, आप च�कारी नह�
करत�, चतन नह� करत�, हो सकता है आप कुछ परी�ाए ंपास कर ल� पर
उनका आपके लए कोई उपयोग नह� होता। आप भी और� क  तरह एक
साधारण नारी बन जाती ह� और यही �थ त लड़क� क  भी है।

आज क  श�ा मनु�य� से बता�व करने का सवा� धक वनाशकारी
तरीका है। हम� इसके बारे म� कोई मदद नह� द  जाती क हम जीवन को
समझ सक� , जीवन से �ेम कर सक� , अ �त�व के असीम स�दय� को, उसके
ऐ�य� को देख सक� । मृ�यु के बारे म� और जीवन क  जीवंतता के बारे म� भी
जान सक� । हम� वह सब नह� बतलाया जाता। हम� बस ‘यह करो’ और ‘यह
मत करो’ इतना ही कहा जाता है। आपको नद�यतापूव�क व हसक ढंग से
मारा-पीटा जाता है, डांटा-फटकारा जाता है, धमकाया जाता है। इस लए
जब आप छोटे होते ह� तब, और बड़े हो जाने के बाद भी झझक महसूस
करते रहते ह�। इस समूची सम�या को कभी समझा ही नह� जाता �य� क
उसे समझने म� भय छपा होता है। �या श�क का यह काय� नह� है क
इस बारे म� छा� को समझाए, आपको यह सब बतलाए, ता क एक छा� के
�प म� आप इन क ठनाइय� को, इन बारी कय� को, इन सब बात� म�
न हत गहन सम�या� को समझ सक� , और केवल तभी आप नभ�य हो
सक� गे।

�� : �या यह सही है क मनु�य के मरने के प�ात ही उसका यश
फैलता है?

कृ�णमू�त� : �या आपको लगता है क एक �ामीण क  मृ�यु के उपरांत
उसका यश फैलता है?

एक �ोता : कोई महान � � जब मर जाता है तो उसक  �या त
चार� ओर फैलती है और उसका स�मान होता है।

कृ�णमू�त� : महान मनु�य कसे कहते ह�? आइए इस सवाल के यथाथ�
का पता लगाए।ं �या वह ऐसा मनु�य होता है जो � स � पाना चाहता है?
�या वह ऐसा मनु�य होता है जो अपने आपको अ�य धक गौरव देता है?
�या वह कोई ऐसा मनु�य होता है जो अपने देश से अपनी पहचान जोड़
लेता है और नेता बन जाता है? य द वह ऐसा करता है तो जी वत रहते �ए
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ही उसक  �या त चार� ओर फैल चुक  होती है। हम सभी यही तो चाहते
ह�, हम सब ऐसे ही महापु�ष बनना चाहते ह�। आप चाहते ह� क जुलूस का
नेतृ�व आप ही कर�, आप गवन�र बनना चाहते ह�, आप एक महान आदश�-
पु�ष बनना चाहते ह�, एक ऐसे महापु�ष बनना चाहते ह� जो भारत का
पुन नमा�ण करे। चूं क आप ऐसा करना चाहते ह� अतः संभव है क आप
जुलूस का नेतृ�व अपने हाथ� म� ले ल�। परंतु �या यही महानता है? �या
आपका �चार होना, अखबार� म� आपका नाम �का शत होना, लोग� पर
आपका वच��व होना, चूं क आपम� इ�छाश � क  �ढ़ता है या आपका
� ��व ब�त �भावशाली है, अथवा आपके �याल� म� कोई अद ्भुत
सनक है, �या इससे आप महान हो जाते ह�? महानता न �त ही इस सबसे
भ� बात होती है।

अनाम रहना महानता है, अ�ात�ाय रहना महानतम चीज़ है। महान
पूजागहृ, महान श�प, जीवन क  सम�त �े� चीज़� अनाम रहनी चा हए।
स�य क  तरह वे कसी खास � � क  नह� �आ करत�। स�य आपका
अथवा मेरा नह� होता, यह पूण�तः नव�य �क और अ�ात होता है। य द
आप कहते ह� क आपने स�य पा लया है तो आप अनाम नह� रह जाते,
आप अपने आप को स�य से भी अ धक मह�व �दान कर रहे होते ह�।
परंतु जो व�तुतः अनाम है वह हो सकता है कभी महान न माना जाए,
�य� क उसे महान होने क  इ�छा तक नह� होती—लौ कक अथ� म� और
आंत रक तल पर भी, �य� क वह अ कचन होता है, वह कुछ होता ही
नह�। न तो उसके अनुयायी होते ह� और न �मारक होता है, वह अपना
बखान नह� करता। परंतु �भा��यवश हमम� से अ धकतर लोग अपनी
�शंसा �वयं ही करते ह�, हम महान होना चाहते ह�, हम चाहते ह� क सब
लोग हम� जान�, हम सफल होना चाहते ह�। सफलता से � स � तो मल
सकती है परंतु � स � एक थोथी चीज़ होती है, होती है न? यह राख क
तरह होती है। हर राजनी त� को लोग अ�छ  तरह जानने लगते ह�, �य� क
उसका धंधा ही यह होता है क लोग उसे जान�, अतः वह वा�तव म� महान
नह� होता। महानता है अ�ात हो रहना, भीतर बाहर से कुछ-न हो जाना,
और उसके लए अ�यंत �खरता, गहन समझ तथा गहरी �ी त का होना
ज़�री है।

�� : कसी का आदर करने म� भय छपा होता है। फर हम कसी का
आदर �य� करते ह�?

कृ�णमू�त� : यह समझना तो आसान है। य द आप भय के कारण
कसी का आदर करते ह� तो आप अव�य ही उस � � से कुछ चाह रहे
होते ह�, है न? इस लए व�तुतः आप उसका आदर तो बलकुल नह� करते।
आप केवल उससे कुछ पाना भर चाहते ह�। इस लए आप ब�त झुक जाते
ह�, उसके चरण �पश� करते ह� और उसके गले म� पु�पहार पहनाते ह�। वह
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आदर करना नह� होता, आदर करना तो इससे नतांत भ� बात होती है।
कसी का आदर करने का अथ� है उससे �नेह-संबंध होना, न क उसका
डर। जब आप एक ऐसे � � का आदर करते ह� जससे आपको कुछ
�ा�त होने क  आशा होती है तो आप अपने अधीन�थ लोग� क  उपे�ा भी
अव�य कर�गे, �सरे लोग� को तु�छ समझ�गे। और जस मनु�य के मन म�
�सर� के � त उपे�ा क  भावना हो वह भय से मु� कैसे हो सकता है,
�या ऐसा संभव है?

�या यह संभव नह� है क �सर� से हम� �या �ा�त हो सकता है इसका
वचार कए बना हमारे भीतर ऐसी �ी त हो, जो हर � � के � त आदर
के �प म� �कट हो सके? इस बात पर �यान द जए क आप कसी कुली
से, कसी मज�र से, अपने छा�ावास के कसी कम�चारी से कस ढंग से
�वहार करते ह� और यह भी दे खए क अपने छा�ावास के अधी�क से,
�ाचाय� से या फाउंडेशन के सद�य से आपका �वहार कस �कार का
�आ करता है—जैसे-जैसे पैमाना ऊपर चढ़ता है आपका �वहार भी
तदनु�प बदलता जाता है। जब कुली आपके कमरे म� आता है तो आप
उठकर खड़े तक नह� होते ह� परंतु जैसे ही आपके श�क का आगमन
होता है आप उछलकर खड़े हो जाते ह� और श�क भी आपसे यही उ�मीद
करता है क आप त�काल उसके स�मान म� उठ खड़े ह�, �य� क वह भी
सोचता है क आपको उसके � त स�मान �कट करना चा हए। परंतु वह
आपसे यह आ�ह नह� करता क आप छा�ावास के कम�चारी से भी इतने
ही आदरपूव�क पेश आए ंऔर उससे भी न�तापूव�क और मृ� �वर� म� बात
कर�।

�या अभी, जब आप ब�चे ही ह� तब ही यह जान लेना मह�वपूण� नह�
है क आप अ धकार �ा�त लोग� के गलुाम न बन�, ता क आपके मन म�
सभी लोग� के � त स�चा �नेह और आदर हो, जसे आप कसी कम�चारी
के � त, और जसे आप अपे�ाकृत अ धक मह�व देते ह� उसके � त भी,
समान �प से �कट कर सक� ? परंतु जब तक आपम� भय है और �नेह का
अभाव है तब तक आप कसी से तो घृणा कर�गे और कसी अ�य का
तथाक थत �प से आदर कर�गे।

�� : बड़ा भाई छोट  बहन को और छोट  बहन अपने से छोटे भाई को
�य� मारते ह�?

कृ�णमू�त� : यह एक ब�त अ�छा �� है। �या आपने कभी मुग� के
चूज़� को देखा है क कैसे उनम� से अ धक ताकतवर, कमजोर को च�च
मारता है और कमजोर चूज़ा और कमजोर को? परंतु आप तो कुछ देखते
ही नह�, जब क आपके चार� ओर जीवन ही जीवन फैला �आ है। आप
देखते ही नह�, आप अवलोकन ही नह� करते—न तो आपके श�क, और
न आप! जीवन इस तरह का है। जानवर� म�, अ धक ताकतवर कमजोर
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को मटा डालता है। और ऐसा ही हम अपने मनु�य� के समाज म� भी करते
ह�। श �शाली सीना तानकर खड़ा हो जाता है और हर कसी को मारता
है, और कमजोर, अपने से नब�ल पर अपना ग�ुसा नकालता है।

आप पूछते ह� क हम ऐसा �य� करते ह�। इसका सीधा सा कारण यही
है क हम ऐसा करना चाहते ह�। य द कसी बड़े � � ने हमारी पटाई क
हो तो हम अपने से छोटे कसी � � से इसका बदला चुका लेते ह�। आप
जानते ह� क �सर� को पीड़ा प�ंचाने क  �वृ � हमम� ब�त �बल होती है।
हम लोग� को चोट प�ंचाना चाहते ह�। लोग� को चोट प�ंचाने म�, उ�ह�
कठोर श�द कहने म�, उ�ह� अपश�द कहने म�, उनक  बेइ�ज़ती करने म� हम�
मज़ा आता है। हम �सर� के बारे म� कभी सौज�यतापूव�क बात नह� करते।
हम उनक  अ�छाइय� क  चचा� नह� करते, ब �क उनका मखौल उड़ाते ह�।
बड़ी बहन, छोट  बहन को �य� मारती है आ द बात� क  बजाय इस चीज़
को समझा जाना ब�त मह�वपूण� है। हो सकता है बड़ी बहन को माता
अथवा पता ने मारा हो, इस लए इसका बदला वह कसी और से लेना
चाह रही हो। वह अपने से छोटे को पीटती है और छोटा और भी छोटे
ब�च� को पीटकर अपना ग�ुसा नकालता है।

�ूरता को, श�ुता को समझना और यह सब उ�प� न होने देना
अ धकांश लोग� के लए आसान नह� होता। हम इन सब बात� पर कभी
सोचते तक नह�। हमारे व�ालय� म� �ूरता के इन कृ�य� क  ओर हमारा
�यान कभी नह� ख�चा जाता, �य� क श�क इन बात� को �वयं ही नह�
देख पाता है। उसक  अपनी सम�याए ंहोती ह�, उसे क�ा म� पढ़ाना होता
है, और छा�� को परी�ा� के लए तैयार कराना होता है। कृपया अपने
आस-पास हो रही व भ� घटना� को �यानपूव�क दे खए—मुग� के चूज़े
आपस म� कैसे झगड़ते ह�, एक ताकतवर बुलडॉग कैसे हर कसी पर हावी
होता है। आप पाएगंे क �सर� पर वच��व �था पत करने क , �ोध क ,
घृणा और श�ुता क  �वृ � हम सभी म� �आ करती है। इसे �र करने के
लए इसके � त सजग रहना ही पया��त होता है, इसे उ चत या अनु चत
कहने से हम इसे �र नह� कर सकते।

�� : �वतं�ता �या है?

कृ�णमू�त� : म� कह नह� सकता क �वतं�ता �या है इसे जानने म�
आपक  व�तुतः � च है भी या नह�। �या हमम� से कोई भी यह जानता है
क �वतं�ता �या है? हम� तो बस इतना ही पता है क हम� कुछ न कुछ
करना पड़ता है, प र �थ तय� के दबाव म� या अपने ही भय� से हम कुछ
करने के लए ववश होते ह� और हम चाहते ह� क हम� इन सबसे छुटकारा
मल जाए। नयं�ण से, बा�यता से, भय से या ऐसी ही कसी बात से
पलायन को हम �वतं�ता कहते ह�। कृपया �यान से सुन�।
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पाबं दय� से, बाधा� से, बा�यता� से छुटकारा पा लेना �वतं�ता नह�
होता। �वतं�ता तो बस �वतं�ता होती है, कसी �थ त से पलायन को
�वतं�ता नह� कह सकते। कृपया इसे समझ�। कसी कारण से जेल म� बंद
� � यही चाहता है क कसी तरह से वह भाग पाए और �वतं� हो जाए।
वह वहां से भागने का ही वचार करता है। य द म� ई�या�लु �ं तो मुझम� यही
भावना उठती है क य द म� ई�या� करना छोड़ पाऊं तो म� �वतं� हो
जाऊंगा। परंतु ई�या� पर वजय पाना �वतं�ता नह� है, ई�या� से पलायन,
ई�या� का दमन व�तुतः उसी भाव क  एक और अ भ� � भर होती है।
कसी व�तु या काय� से बना कसी अ�य �योजन के कया जानेवाला �ेम
�वतं�ता है। जब आप इस लए च�कारी करते ह� �य� क आपको
च�कारी करने से लगाव है, और इस लए नह� क इससे आपको �या त
या पद �ा�त होगा, तो यह �वतं�ता है। य द आपको इस �कूल म�
च�कारी करना अ�छा लगता है—जब आपको च�कारी करने से लगाव
होता है तो वह लगाव ही �वतं�ता है, और इसके लए यह आव�यक है क
मन के सारे तौर-तरीक� के बारे म� आपक  समझ अद ्भुत �प से गहरी हो।
कसी भी काय� को उसक  अपनी खा तर ही करना अव�य ही ब�त सरल
है, न क इस लए क उससे �या �ा�त होगा, दंड या पुर�कार। कसी भी
काय� को करने मा� से ही �ेम होना �वतं�ता का आरंभ है।

�या आप अपनी क�ा म� नयत अ�ययन अव ध म� दस मनट के लए
समय नकालकर इन सब बात� पर चचा� करते ह�। या पी रयड शु� होते ही
भूगोल, ग णत, अं�ेजी और �सरे वषय� क  पढ़ाई करने लगते ह�? �या
होता है क�ा म�? कुछ �सरे नरथ�क काय� म� जो आपको जरा भी अ�छे
नह� लगते, पर चूं क उ�ह� कया जाना ज़�री होता है, इस लए आप उ�ह�
करते ह�—उन चीज़� म� समय �थ� करने क  अपे�ा यह अ धक उ चत
होगा क आप इसके लए दस मनट द�, आप ऐसा �य� नह� करते? अपनी
क�ा म� अ�यापक से इन बात� पर चचा� करने के लए आप थोड़ा समय
�य� नह� नकालते? जीवन म� आगे जाकर यह काम आएगा, हालां क यह
ज़�री नह� है क इससे आपको महान बनने म�, �या त �ा�त करने म� या
सफल होने म� सहायता मले ही। य द आप � त दन दस मनट ववेकपूण�,
नभ�यता से इन वषय� पर बातचीत करते ह� तो इससे आपको सारे जीवन
भर मदद मलेगी �य� क इससे आप चतन करना सीख�गे और रट् टू तोते
क  तरह केवल दोहराते न रह�गे। इस लए, अपने श�क� से अव�य कह�
क बात� पर आपसे वे चचा� कर�। तब आप देख�गे क आपको श�ा
देनेवाले और आप �वयं भी अ धक मेधावी होने लगे ह�।

�� : �या �कृ त अपनी �व-आ �तता से मु� हो सकती है? य द
आ �त होने का ता�पय� भय��त होना है तो �या कभी यह संभव होगा क
�कृ त पर अपनी नभ�रता से हम मु� हो पाए?ं
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कृ�णमू�त� : जब हम ब�त छोटे होते ह�, जब हम शशु होते ह� तो हम
कसी पर आ �त होते ह�, �ध के लए हम अपनी माता पर आ �त होते
ह�, हम� सुर�ा क  आव�यकता होती है, यह ज़�री होता है क कोई हमारी
देखभाल करे, हमारा �यान रखे। एक ब�चे के लए, ��येक प�ी के लए,
हर पशु के लए यह अप रहाय�तः आव�यक होता है। इस �थान पर आपने
कु�� के ब�च� को देखा होगा, उन सबक  र�ा उनक  माता करती है। यह
एक �ाकृ तक �व�था है। कतु जब हम बड़े हो जाते ह� य द तब भी
�स�ता के लए, आराम के लए, माग�दश�न के लए, सुर�ा आ द के लए
हम कसी अ�य पर आ �त रहते ह�, तब उस नभ�रता से भय का ज�म
होता है। नभ�रता हम� बु �हीन, असंवेदनशील तथा भयभीत बनाती है।
हां, रेलवे या पो�ट ऑ फस आ द पर हम तब भी नभ�र करते ह�। वह
नभ�रता वा�तव म� नभ�रता नह� ब �क कामकाज का एक ह�सा है
जसम� हम सहभागी होते ह�। परंतु म� उस नभ�रता के बारे म� कह रहा �ं
जो आंत रक होती है, भीतरी होती है। यह आंत रक नभ�रता ही भय
उ�प� करती है, यह हमारे मन को आ�छा दत कर लेती है और उसे
न��ाण, जड़ और असंवेदनशील बना देती है।

चूं क हम अपने भीतर एकदम खोखले होते ह� इस लए नभ�र रहते ह�,
�य� क हमम� �वयं म� तो कुछ होता नह�, कह� कोई बीज तक नह� होता
जो खल सके। परंतु हम� इन सारी बात� का कुछ पता नह� होता और �या
आपको नह� लगता क श�ा का काम ही है क मानवीय अ �त�व के सारे
आंत रक एवं बा  न हताथ� का खुलासा करे? हमारा जीवन सफ�  उतना
ही नह� है जैसा क बाहर से �तीत होता है, वह तो ब�त सतही है। हमम�
और भी कई गहराइयां छपी ह�। इन सबको समझने के लए, इनका रह�य
बूझने के लए और इनसे पार जा सकने के लए श�ा का उपयोग है—है
न?
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शां�त

एक सुहावनी सुबह! �या आपने नीले आकाश को देखा? यह कतना
पारदश�, नम�ल और नीरव है! �या आज सुबह आपने नद  को देखा?
कोई लहर तक नह� थी, और भोर म� आपने सूरज को देखा होगा, वह
कतना शांत था। केवल नद  के आस-पास रहने वाले ही नह� ब �क हम
सभी इसे चाह�गे—इस अनूठ  शां त को और जब यह हमारे पास होती है
तब हम� यह पता तक नह� चलता क यह हमारे पास है। इसक  सबसे
व च� बात यही तो है। उस गांव म� रहनेवाले मछुआरे भी इसे नह� जानते।
�कृ त के सा ��य का सम�त स�दय�, वह मौन, �कृ त के साथ एकांत म�
होने का आनंद उनके पास होता तो है कतु उ�ह� इससे संतोष नह� होता
�य� क वे भूख से पी ड़त होते ह�। जीने के लए उ�ह� संघष� करना पड़ता है
इस लए इस सारी असाधारण सुंदरता और नः�त�धता के बावजूद भी यह
जद ्दोजहद जारी रहती है। उ�ह� अ धक पैसे क  ज़�रत होती है—उनके
ब�चे बीमार ह�, उनक  ��यां, उनके प त या माताए ं मर रही ह�, और
इस लए इस �गाढ़ शां त के बावजूद भी वहां ब�त अशां त है। हमम� से
अ धकांश लोग� क  �थ त ऐसी ही है।

जब हम ब�चे होते ह� तो शां त, स�दय�, नः�त�धता से हम� कोई मतलब
नह� होता, हम तो बस खुश रहना, खेलना-कूदना और मौज करना चाहते
ह�। फर, जब हम बड़े हो जाते ह� तो अनेक चीज़� चाहने लगते ह�, हम सुखी
होना चाहते ह�, हम सद ्गणुी होना चाहते ह�, हम संतान चाहते ह�, अ�छ
नौकरी पाने के लए हम � त�पधा� करते ह�, हम कोई ऐसा पद पाना चाहते
ह�, जहां हमारे हाथ� म� अ धक ताकत हो। परंतु अंदर ही अंदर हमारी मंशा
यह होती है क हम� कोई छेड़े नह�, हम� कोई परेशान न करे। हम बंधी-
बंधाई लीक पर ही चलना चाहते ह�, और इस तरह हम आसान सोच के
आद  हो जाते ह�, सु वधा� म�, आरामदेह नौकरी म� प�ंचकर वह� ठहर
जाते ह�। इस लए हमम� से अ धकांश जैसे-जैसे बड़े होते ह�, अपनी ही
� नया म� रहना चाहते ह�। हम यह नह� चाहते क कोई हमारे आराम म�
खलल डाले और छेड़े जाने से बचे रहने को ही हम शां त कहते ह�। हमम� से
अ धकांश के लए यही शां त है—खुले आकाश क  तरह, जसम� बदली न
हो। परंतु खुले �तीत होनेवाले आकाश क  गहराइय� म� अनेक चीज़� घटती
रहती ह�, पया�वरण म� अनेक ग त व धयां सतत चलती रहती ह�, ज�ह� हम
देख नह� सकते। जसे हम देख पाते ह� वह ब�त उथला होता है, केवल
सतह पर हो रहा होता है। हम जस तरह क  नीरवता चाहते ह� वह सतही
खामोशी होती है, एक आसान ज़दगी और उसे ही हम शां त कह देते ह�।
परंतु शां त इतनी आसानी से नह� मलती। शां त को हम केवल तब ही
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समझ सकते ह� जब हमने उस बड़े उप�व को समझ लया हो, उस
असंतोष को जसम� हमम� से हर कोई फंसा �आ है, जब मन वचार क
सु वधाजनक लीक से मु� हो चुका होता है, जब वह आचरण के पूव�-
न �त तरीक� पर चलने के लए बा�य नह� है, और जब हम वा�तव म�
अशांत ह�। पर हम इस सबसे बचते रहते ह�।

हम अशांत होना नह� चाहते, हम चाहते ह� क सब कुछ जैसा है वैसा ही
चलता रहे। य द आप को एक सु वधाजनक पद मल गया है, य द आपके
पास एक अ�छा मकान या कार है, तो आप कोई खलल नह� चाहते, आप
चाहते ह� क उस �थ त म� कोई बदलाव न हो। परंतु आपके चार� ओर,
आपके बाहर और भीतर भी अनेक ग त व धयां तो सदैव चलती ही रहती
ह�। सामा जक �तर पर �वधान होने पर आप � त �यावाद  या
संर�णवाद  हो जाते ह� तथा यथा �थ त बनाए रखना चाहते ह�। आप
कसी भी �कार के बदलाव से नरंतर बचते रहते ह� और सदा उन पुराने
अ�छे दन� क  ओर जाने का य�न करते ह� जब सब कुछ ठ क-ठाक था।
जब हम कशोर होते ह�, जब हम अशांत होते ह�, हम सवाल करते ह�, हम
ज�ासु होते ह�, हम ब�त कुछ जान लेना चाहते ह�। पर जैसे-जैसे हम बड़े
होते ह� हम चाहते ह� क कोई हम� परेशान न करे, हम नह� चाहते क ���
के उ�र हम खुद खोज�। हमारा धम� हम� महज़ तस�ली देता है, यह हम�
एक तरह क  शां त देता है, दल को चैन प�ंचाता है, हमम� यह आस
जगाता है क ‘अगले ज�म म� हमारी हालत बेहतर होगी’। यथा �थ त को
हम �वीकार कर लेते ह�। जब हम शां त क  चचा� करते ह� तो हमम� से
अ धकांश के लए यह एक ऐसी अव�था है जहां हम� कसी भी तरह का
�वधान न प�ंच सके। उस शां त क  क�पना हम इस �प म� करते ह�,
उसका �यान इस भावना से करते ह� क उस अव�था म� कसी भी �कार
क  कोई परेशानी नह� होगी, जहां कोई �ां त नह� होगी, कोई मौ लक
बदलाव न होगा। इस तरह हमारे मन न�तेज, �माद��त, मृत हो जाते ह�,
और जसे हम शां त कहते ह� वह मा� मृ�यु होती है।

परंतु मुझे लगता है क इससे अलग क�म क  भी एक शां त होती है,
एक ऐसी शां त जसे समझना ब�त क ठन है, एक ऐसी शां त जो
� त �या नह� होती, जो अंत��� का वपरीत भर नह� है। �या आप समझ
रहे ह� क म� कस बारे म� कह रहा �ं?—म� उस शां त के बारे म� कह रहा �ं
जसम� अंत��� नह� होता। अभी तो हम वपरीतता� को ही जानते ह�,
उस � �या को, जसके दो �प होते ह�—म� कल सुखी था और आज �खी
�ं, और कल म� पुनः उस सुख को पाना चा�ंगा। काय�रत रहते �ए,
संघष�रत रहते �ए हम इन वपरीत� को जारी रहने देते ह�, और जब कोई
�ण ऐसा आता है जसे हम �ख के वपरीत सुख क  तरह �हण करते ह�,
तो हम उसी �ण म� टके रहना चाहते ह�। उस अव�था म� टके रहने को हम
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शां त कहते ह�, सुख कहते ह�, �थायी सुर�ा कहते ह�। हम सफ�  इतना ही
जानते ह�, और हमेशा यही पूछते रहते ह�, ‘म� उस अव�था म� फर कैसे
प�ंच सकंूगा जहां म� सुखी था, जसम� म� सुर �त था?’ पर मुझे नह�
लगता क वह अव�था शां त है।

शां त कोई ऐसी चीज़ नह� है जो अंत��� का वपरीत होती हो। यह
संघष� का, पीड़ा का, �लेश� का, वषाद का प रणाम नह� होती। और य द
होती हो तो वह शां त कदा प नह� हो सकती—उस �थ त म� यह बस, जो
है उसक  ही एक वपरीत � त �या भर होती है। यह थोड़ा क ठन तो है,
इस लए कृपया अपने श�क� से इस बारे म� पू छए �य� क इसे समझना
अ तशय मह�वपूण� है। शां त, �वतं�ता क  तरह होती है। �वतं�ता का
अथ� है कसी चीज़ से सफ�  उसक  ख़ा तर ही �ेम करना, ऐसी �वतं�ता
गलुामी का वपरीत नह� है। कसी चीज़ म� गहरी दलच�पी इस लए नह�
होती ता क उससे आपको पद, � त�ा, धन, शोहरत, � स � या और भी
जो आप चाह� वह मले। काय� करना ही काय� का �योजन होता है, अ�य
कोई हेतु इसम� नह� होता, असफल होने का या दंड का भय नह� होता,
और न सफलता क  आशा क  जाती है। इसी तरह, जसे शां त कहा जाता
है वह �ं� का, �वधान का, �ां त का वपरीत नह� होती।

इस शां त को, जो कसी चीज़ क  वपरीत नह� है, समझने के लए हम�
मन के �ं�� को समझना होगा। उ ��न हो जाने पर मन शांत होना चाहता
है, यह चाहता है इसे अकेला छोड़ दया जाय, इसे परेशान न कया जाय।
इस लए यह एक का�प नक आ�य खोज लेता है, कोई व�ास, कोई
शरण खोज लेता है जसे यह ‘शां त’ कहता है। परंतु वह शां त नह� ब �क
इसक  एक � त �या होती है, ‘इस’ से ‘उस’ तक पलायन क  ग त व ध
ही होती है। परंतु जीवन आपको अलग-थलग नह� रहने देता। जीवन ब�त
उथल-पुथल भरा है—इसम� गरीब लोग� का, संप� लोग� का, पीठ पर
भारी बोझ लादे क� से पी ड़त ऊंट का, राजनी त�� का, �ां तय� का,
यु�� का, लड़ाइय� का, कटुता का, वषाद का—सबका �थान है, खुशी
और अंधकारमय छाया� के लए भी इसम� जगह है। यह सारा जीवन
अ�यंत परेशा नय� से भरा है, और चूं क इसे हम समझ नह� पाते ह�
इस लए हम इससे कह� �र भाग जाना चाहते ह�, हम नद  के कनारे जाकर
बैठ जाते ह� अपनी आंख� बंद कर लेते ह� और कसी ऐसी चीज़ के बारे म�
सोचने लगते ह� जसे हम शां त कहते ह�। हमारी यह चे�ा पलायन होती है,
� त �या होती है, अशां त क  �थ त के वपरीत एक ग त व ध होती है।
कतु य द हम जीवन क  इन सारी परेशा नय� को—खुशी को, वषाद को,
संघष� को, ई�या�� और �ेष� को समझ सक� —य द हम इस सबको समझ
सक�  और इससे पलायन न कर�, जो ह ैउसक  नदा न करते �ए उसे देख�
भर, जो ह ैउसे समझ� भर, तो उस देखने क  ग त व ध से ही एक ऐसी
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शां त अ �त�व म� आती है जो कसी का वपरीत नह� होती। उस शां त म�
अ तशय गहराई होती है, एक ऐसी भ� ग त व ध होती है जो
सृजनशीलता है, जो क ई�र है, स�य है। परंतु जब तक आप इन
परेशा नय� को नह� समझ लेते तब तक इस तक नह� प�ंच सकते। इन
परेशा नय� को समझने के प�ात उनसे जुड़े असंतोष� को, अनवरत उठते
��� को, चता� और �ाकुलता को समझ लेने पर मन अ�यंत नम�ल हो
जाता है। शां त मन से पृथक अ �त�व नह� रखती, पर यह तब �कट होती
है जब सारी क ठनाइय� को समझ लया जाता है। क ठनाइय� को समझने
के लए यह ज़�री होता है क उनक  नदा न क  जाए, उनक  पर�पर
तुलना न क  जाए। ‘म� अ धक �खी �ं, आप कम �खी ह�’, ऐसा कहना
ठ क नह� है। �ख तो आ खर �ख ही होता है, न तो म� कम और आप
अ धक �ख भोगते ह�, न म� अ धक और आप कम। य द �ख को हम
तुलना क  � � से न देख� तो �ख �या होता है हम समझ पाएगंे। उस
समझ के आते ही मन अ�यंत सरल, ब�त �प�, ब�त नद�ष- न�छल हो
जाता है और यह न�छलता ही शां त है। वह मन जो अनुभव क  � �या
से गजुरता है—उस अनुभव को समझता है कतु उसे सं चत नह� करता,
ऐसा मन न�छल- न�कपट होता है और शां त �या है इसे जानता है।

हालां क कसी छोटे से छा� के लए यह सब समझ पाना थोड़ा क ठन
तो ज़�र है परंतु फर भी आपको इन सभी चीज़� के बारे म� जानना
चा हए �य� क इस �थान से जाने के बाद आप ऐसे संसार म� �वेश करने
वाले ह� जहां भीषण � त�पधा� है, जहां हर मनु�य सफ�  अपनी ही चता
करता है—अपने ही प रवार, अपने ही देश, अपने ही ई�र क  चता करता
है। य द इस � �या को हम नह� समझते ह� तो हम इसम� फंसकर रह
जाएगंे, हमारे समाज क  प र �थ तय� का �वाह हम� अपने साथ बहा ले
जाएगा। जब हम छोटे होते ह� तब ही �वयं को इतनी सहजता-सरलता से
श �त कर ल� क जीवन के सं�ाम को समझ सक� । परंतु क ठनाई यह है
क अपने पूरे दन को हम ऐसी ग त व धय� म� बता देते ह� जनका वशेष
मह�व नह� होता। �या आपने कभी �यान दया है क एक छा� क  तरह
आप अपना दन कैसे �तीत करते ह�? अ धकांश समय तो क�ा म� बीत
जाता है, कुछ घंटे खेलने म�, फर थककर आप सो जाते ह�, फर उठते ह�
और फर वही ढरा� शु� हो जाता है। इन सब बात� पर चचा� करने के लए,
जो वा�तव म� ब�त मह�व क  ह�, हम दन भर म� एक घंटा तो �या दस
मनट का समय भी नह� �तीत करते ह�। न तो श�क और न ही श�ा
�ा�त करने वाले इन सारी बात� पर बातचीत के लए समय नकालते ह�, वे
इसक  स�चाई का पता लगाने और जीवन को बेहतर कैसे बनाया जा
सकता है इस पर वचार- वमश� के लए, ज़रा भी समय नह� देते। जब क
ऐसा करना परी�ा पास करने से अ धक मह�व रखता है। � नया भर म�
हजार� लोग अनेक परी�ाए ंउ�ीण� कर लेते ह� कतु वे प रप�व नह� हो
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पाते। जीवन अ�ययन क  एक अनवरत � �या है, समझने क  एक सतत
� �या है। समझने का अंत कभी नह� होता, ‘म�ने सारी परी�ाए ंपास कर
ली ह�, अब म� अपनी सारी कताब� फ� क �ंगा और अब म� जीवन के लए
तैयार �ं’—ऐसा आप कभी नह� कह सकते। कतु हम सब �ायः यही
करते ह�। परी�ाए ंउ�ीण� कर लेने के बाद हम फर कभी पु�तक� को हाथ
तक नह� लगाते।

य द हम सही ढंग से पढ़ सक�  तो हम� बताने के लए कताब� के पास
ब�त कुछ होता है। कतु एक चीज़ ऐसी भी है जो कताब� से अ धक गढ़ू
है—और वह है हम �वयं। अपने आपम� हम जो कुछ ह� उसे ठ क से कैसे
पढ़ा जाय य द इसे हम जान ल� तो हम अपने ही भीतर असीम ऐ�य� पा
सकते ह�। तब आपके लए कसी पु�तक का पढ़ना ज़�री न रह जाएगा।
परंतु इसके लए कसी पु�तक को पढ़ने के बजाय कह� अ धक यो�यता
क  ज़�रत होती है। आप जो ह� उसे आप पढ़ पाए ंइसम� आपक  मदद
कोई नह� करता, आप खुद भी कभी यह �यास नह� करते क इसे समझने
के लए � त दन थोड़ा समय द�, ब �क आप तो इससे ऊब जाते ह�। जब
वा�त वक चीज़� का ज� कया जाता है तो आप मानो थक जाते ह�।
हमम� से अ धकांश कसी भी क�म का �वधान नह� चाहते, ऊपरी तौर
पर हम� नौकरी या �वसाय आ द क  ��तता होती है, हम श�क या
इसी तरह के अ�य कसी पेशे म� ��त होते ह� और उसी म� समय बता देते
ह�, जीवन का स�दय� तो हमसे ब�त �र से ही नकल जाता है।

�� : संसार म� रहते �ए हम �ग त कैसे कर सकते ह�?

कृ�णमू�त� : समाज म� कोई व श� � � होना या सफलता क
सी ढ़यां चढ़ते चले जाना ही �या संसार म� रहकर �ग त करने का �मुख
पैमाना है? हम इस संसार म� �ग त करना �य� चाहते ह�? हम अ धक
चतुर, अ धक व�ान, या अ धक श �शाली होना �य� चाहते ह�? अ धक
धनवान होना या बड़ा मकान होना ही हमारी � � म� �ग त का सूचक होता
है और इस लए हम सभी और अ धक क  �ा �त करना चाहते ह�। हम सभी
ऊंचे ही ऊंचे चढ़ना चाहते ह� और सफ�  इस संसार म� ही नह� ब �क अपने
अंतम�न के �तर पर, आ�या �मक �प से भी हम ऐसा चाहते ह�। इस स�य
को हम� देखना होगा क यह तथाक थत �ग त जो चाहे बाहरी �तर क  हो
या आंत रक हो, मौन एवं शां त नह� लाती ब �क केवल यु�� क  ओर,
वनाश क  ओर, बड़ी से बड़ी वप �य� क  ओर ही ले जाती है। हम अपने
आपको, अपने अ �त�व के तौर-तरीक� को नह� समझते और इस लए हम
इस �ग त से मो हत ह�—हवाई जहाज क  �ग त, आधु नकतम कार� और
आ व�कारक� �ारा आ व�कृत अद ्भुत व�तुए ं हम� इसी लए आक षत
करती ह�। य� प इन सबका भी अपना मह�व होता है ले कन जब तक हम
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अपने आपको पूरी तरह से बदल नह� लेते तब तक हम इन चीज़� का
�योग करते �ए व�वंस और �लेश ही पैदा कर�गे।

�� : आप अपनी ��येक वाता� म� हमसे कहते ह� क हम � त दन
सुबह कम-से-कम दस मनट तक श�क� से व भ� बात� पर चचा� कया
कर� कतु हमारे ब�त से श�क इन सभा� म� नह� आते ह�। तो उनसे चचा�
करने के लए हम �या कर�?

कृ�णमू�त� : य द उनम� से �यादातर यहां नह� भी आते ह� तो जो आते ह�
उनसे आप अनुरोध कर सकते ह�। जब आपक  क�ा लगती है तो वहां
कोई न कोई श�क तो ह�गे ही। आप उनसे �य� नह� कहते? आप उनसे
ऐसा �य� नह� कहते, ‘हमारी पढ़ाई शु� हो इससे पहले कृपया सुबह क
सभा म� जो कुछ कहा गया उस पर चचा� क जए।’ कतु मुझे लग रहा है
क �� थोड़ा और ज टल है। �य� क क�ा म� पढ़ाई शु� हो इससे पहले
क�ह� बात� पर चचा� करने के आपके अनुरोध से आपके श�क नाराज़
हो जाते ह�गे—ऐसा ही होता है न? वे इस तरह के �� पूछा जाना पसंद
नह� करते �य� क इन वषय� के बारे म� शायद वे भी अ धक कुछ नह�
समझते। और वे यह महसूस करना भी नापसंद करते ह� क वे नह� समझ
पाते। वे श�क ह�, आप जानते ह� क वे बड़े ह� और आप तो बस व�ाथ�
ह�। अतः वे चाहते ह� क आप व�ाथ� क  ही है सयत से रह�। और आप
यह स�चाई क वे नह� जानते ह�, उन पर �कट करके उ�ह� ल �जत करने
क  ढठाई करना चाहते ह�। इस लए चचा� न हो पाने के लए आप और
आपके श�क दोन� ही ज़�मेदार ह�। �या ऐसा नह� है?

म� समझता �ं क श�क� के साथ-साथ छा�� के लए भी यह
मह�वपूण� है क इन वाता�� को सुन� और मलजुलकर इस पर वचार-
वमश� कर�। म� जीवन के बारे म� बोल रहा �ं, यह कोई सनक नह� है या
व�ास, धम� अथवा सं�दाय क  बात नह� है। यह जीवन के बारे म� है, और
य द श�क इसे नह� समझते तो इसे समझने म� छा�� क  मदद वे नह� कर
सकते ह�। य द छा� उनसे इस पर चचा� करना चाहते ह� तो इसम� नाराज़
अथवा �ु�ध या वच लत होने क  �या वजह है? य द वे सोच- वचार कर�गे
तो वे भी सम�या� को देख पाएगंे, और उन पर चचा� करने का मौका उ�ह�
�ा�त हो सकेगा। परंतु खेद क  बात है क हमारे अ धकांश श�क� क
इस सबम� दलच�पी नह� है। उनक  अपनी सम�याए ंह�, उनक  नौक रयां
ह�, वे समाज म� एक सु वधापूण� �थान पा चुके ह�, और वे चाहते ह� क आप
उ�ह� तंग न कर�। नौजवान� का मन, छा�� का मन ज�ासु होता है, वह
पता लगाना चाहता है, जांच-पड़ताल करना चाहता है, श�क को शांत
नह� बैठने देना चाहता है। और इस लए आप बड़े लोग� को चा हए क जो
कुछ कहा जा रहा है उस पर �यान द�, �य� क नयी पीढ़  को आगे लाने क
ज़�मेदारी आपके ही हाथ� म� है। य द आप लोग� क  इन सब बात� म� � च
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नह� है तो आप अपने जैसी ही एक और अ भश�त पीढ़  तैयार कर ल�गे।
य द आप अपने ब�च� को अपने ढंग क  श�ा देने का आ�ह रखते ह� तो
आप इस धरती के लए एक अ भशाप ह�। पुरानी पीढ़  जस सांचे म� ढली
है उसम� ऐसा कुछ भी नह� है जस पर गौरव कया जा सके। यह बात
सचमुच मह�वपूण� है क पुराने लोग, श�कगण इस सबके बारे म�
खोजबीन कर�।

�� : आ�म व�ास कसे कहते ह� और मनु�य म� यह कैसे जा�त होता
है?

कृ�णमू�त� : आप बगीचे म� एक गड् ढा खोदते ह�, उसम� खाद डालते ह�,
पानी डालते ह� और फर एक पौधा लगाकर उसे बढ़ता �आ देखते ह�।
आपको महसूस होता है क आप कम-से-कम यह काम तो अव�य कर
सकते ह�, है न? अतः आप एक और गड् ढा खोदते ह�, एक पौधा और
लगाते ह� और महसूस करते ह� क आप भी ब�त कुछ कर सकते ह�, उससे
आपम� एक व�ास आता है, उसी �कार व�ास आता है जैसे एक के बाद
एक परी�ाए ंउ�ीण� करने से आया करता है। कुछ कर सकने के साम�य�
से, पौधे लगाने, कार चलाने, कताब लखने, परी�ाए ंपास करने आ द से
आपम� �वयं पर एक भरोसा आने लगता है, आता है न? जब आप बना
�य�न कए ही कोई क वता रच लेते ह� तो �ायः आपके मुंह से नकलता
है, ‘अरे वाह, यह करना तो मेरे लए ब�त आसान है।’ इससे आपम�
व�ास क  भावना जागती है। परंतु आगे जाकर �या होता है? वही
व�ास आ�म-गौरव का �प ले लया करता है, ‘म� ब�त सी चीज़� करने म�
स�म �ं।’ इस लए जब आप अपनी �मता� को उपयोग म� लाते ह� तो
आपम� आ�म-गौरव आने लगता है। ता�पय� यह क म� मंच पर खड़ा होकर
अ�छ  तरह से भाषण दे सकता �ं—जो क मेरी एकमा� �मता है, तो म�
मंच का इ�तेमाल अपना मह�व बढ़ाने के लए करने लगता �ं, अपने
आपको व�तार देने के लए करने लगता �ं। या मान ली जए, मुझम� नृ�य
करने क  �मता है, और उसके मा�यम से मुझे ब�त आ�म-गौरव महसूस
होता है �य� क इस �कार अपनी �मता का इ�तेमाल म� एक ऐसे साधन
के �प म� करने लगता �ं जो मेरे भीतर सू�म �प म� मौजूद �वाथ� भावना
को पु� कर सके।

होना तो यह चा हए क �व को श �शाली बनाए बना ही चीज़� को
कर पाने क  �मता हमम� वक सत हो। आप समझ पा रहे ह� न? जब आप
कोई क वता लख� या कोई पौधा लगाए ं तो ऐसा न कह�, ‘म�ने क वता
लखी, म�ने पौधा लगाया।’ इसे देख सकने के लए, और छोट -से-छोट  या
बड़ी-से-बड़ी �मता का इ�तेमाल भी �व- व�तार के लए, अपना मह�व
बढ़ाने हेतु न करने के लए ब�त अ धक ��ा क  ज़�रत होती है।
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�� : जब कोई लड़का बड़ा हो जाता है तो उसके मन म� से�स के बारे
म� उ�सुकता जा�त होने लगती है। ऐसा �य� होता है?

कृ�णमू�त� : यह नैस गक बात है। पेड़-पौधे कैसे बढ़ते ह�—�या यह
जानने के लए आप उ�सुक नह� होते? �या आपने गाय� के साथ उनके
बछड़े नह� देखे ह�? जीवन क  हर चीज़ व�मयजनक है। एक न�हा सा
पौधा कैसे पैदा होता है, बढ़कर एक वृ� बन जाता है और फर फल देता
है—�या आ�य�च कत नह� कर देता? कृपया �यान देकर सुन�।

हम इस � च का �योग जीवन क  हर दशा म� खोजबीन के लए नह�
करते। आप समझ रहे ह�? आप कभी यह खोजने का �य�न नह� करते क
कोई वृ� बढ़ता �य� है, प�ी उड़ता �य� है। आप कभी प�ी क  सुंदरता
को और वृ� क  छाया� को नह� देखते। आप कभी बगीचे म� जाकर
गड् ढा नह� खोदते, आप वहां कोई पौधा या झाड़ी नह� लगाते, आप कभी
कसी फूल को अपने भीतर तक महसूस नह� करते, आप अपने हाथ� से
कभी कोई चीज़ न मत नह� करते। चूं क इन सारी चीज़� म� आपक
सृजना�मक � च नह� �आ करती, इस लए आप उस एकमा� चीज़ म�
� च लेने लगते ह� जसे से�स कहा जाता है, परंतु य द आप इन व वध
चीज़� म� � च ले सक�  तो वह भी जीवन का एक अंग हो जाता है, वह भी
एक नैस गक चीज़ होता है। यह �कृ त का एक तरीका है जससे वह
ब�च� क  उ�प � करती है, इसम� गलत कुछ नह� है, परंतु वह हमारी
आदत बन जाए यह ठ क नह� है, हमारा मन पूरी तरह उसम� ही क� �त
होकर न रह जाए, जैसा क हमम� से अ धकतर लोग� का मन होता है।

जब हम छोटे होते ह� तब य द हमने फूल� म�, न दय� म�, मछ लय� म� या
अपने हाथ� से कुछ बनाने म� � च न ली हो तब से�स अ धक मह�वपूण�
बन जाता है। य द च�कारी करने म�, संगीत म�, कोई वा�-यं� बजाने म�,
क वता लखने म�, खेलने म�, सही ढंग का खाना खाने म�, ठ क तरह के
कपड़े पहनने म� हम � च लेते ह�, य द सं�या और भोर के आकाश को
देखने म�, पेड़-पौध� के स�दय� को देखने म� हम� � च है, और हमारा मन उस
सबका आनंद ले सकता है, जो क श�ा का अंग ही है—और इस �कार
सृजना�मक �प से आनंद उठा सकता है, तब से�स कोई भद ्द  सम�या
नह� बनती। पर चूं क हम� इन सब चीज़� को सृजना�मक तरीके से देखने
के लए �ो�सा हत नह� कया जाता इस लए से�स हमारे लए भयंकर
�ः�व� बन जाता है।

मुझे पूरी आशा है क यहां उप �थत बड़े लोग भी सुन रहे ह�। �य� क
अंततः श�ा यही है क छा�� को पौधे रोपना और उनक  देखभाल करना
सखाए,ं उ�ह� अपने हाथ� से कुछ बनाने का मौका द�, उ�ह� गाय� को �हने
द�, उ�ह� सैर करने जाने के लए �ो�सा हत कर�—वे बस हमेशा खेलते ही न
रह�। वृ��-वन�प तय� को देखना, च ड़य� को, आसमान को देखना श�ा
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है, मन को सृजना�मक �प से व�तीण� करना श�ा है। कुछ मूख�तापूण�
और नीरस परी�ाए ंपास करते चले जाना श�ा नह� है।

�� : जब हम लड़ कय� को देखते ह� तो उ�ह� �भा वत करने क  चे�ा
करते ह�। हम ऐसा �य� करते ह�?

कृ�णमू�त� : म�ने इस �� का उ�र दया था। वपरीत से�स क  ओर,
कसी लड़के या लड़क  क  ओर आपका आक षत होना एक �वाभा वक
बात है; न तो इसम� ल�जा क  बात है और न इसक  नदा क  जानी
चा हए। जब आप कसी वृ� को देखते ह� तो �या आप उसक  ओर
आक षत नह� होते? जब आप कसी सुंदर प�ी को, उस उड़ान भर रहे
नीले और आकष�क प�ी को, उस कग फशर को देखते ह� तो �या आप
खुश नह� होते? शायद आप न होते ह� �य� क आप कभी इन सब बात�
पर �यान ही नह� देते। कल रात मेघ गरज रहे थे, बज लयां चमक रही थ�,
और वषा� हो रही थी। आपने उसे नह� देखा होगा, क देखा था? आपने
कभी अपने चेहरे पर वषा� क  बूंद� को महसूस नह� कया है। वषा� से बचने
के लए लोग कस तरह इधर-उधर भागते ह�, सड़क�  कस तरह धुलकर
साफ-सुथरी हो जाती ह� और प �यां कैसे चमक उठती ह�—यह सब भी तो
हम� लुभाता है।

�भा��य से आप सभी लोग, चाहे लड़ कयां ह� या लड़के या बड़े लोग
ह�, उस एक चीज़ के अलावा जीवन क  अ�य हर चीज़ के � त
असंवेदनशील होते ह�, और आगे चलकर वह सम�या आपके लए भीषण
�प धारण कर लेती है, एक ऐसी सम�या बन जाती है जससे आप संघष�
करते रहते ह�। हम� अपने आसपास क  हर चीज़ के � त संवेदनशील होना
होगा, उन नरीह बैल� के � त जो दन-� त दन भारी गा ड़य� को ख�चा
करते ह�—दे खए वे कतने �ीणकाय ह� और उनके गाड़ीवान कतने थके-
थके से ह�—गरीब, बीमार और भूखे पेट। इन सबके � त सजग होना श�ा
का अंग है। य द आप इन सब बात� के � त संवेदनशील ह� तो आप �सर�
को �भा वत करने क  चे�ा नह� कर�गे।

स�दय�बोध क  �मता केवल संवेदनशील मन� और �दय� म� ही �आ
करती है। सतही आकष�ण, � णक उ�ेजना हालां क शु� म� सुखद लगती
है पर यह पूण� संतु � नह� देती, अतः इसम� पीड़ा भी होती है। परंतु य द
मन जीवन क  सभी चीज़� को देख सके, जीवन क  सम�त गढ़ूता� और
�े�ता� को, इसक  सारी व श�ता� को देख सके, य द मन उनके � त
संवेदनशील हो सके तब कसी लड़के और लड़क  के बीच का आकष�ण
भी अपनी सही जगह खोज लेता है, परंतु इन सबके अभाव म� यह एक
अ�यंत तु�छ, छछला वषय बन जाता है।
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�� : हम अपने भीतर यह भावना कैसे जगाए ं क शारी रक काय�
करना भी मह�वपूण� है?

कृ�णमू�त� : हम कैसे महसूस कर� क शारी रक �म मह�वपूण� है?
महोदय, जब आपको अपने लए ऐसे कई काय� �वयं ही करने होते ह� तो
यह �� आपके सामने नह� होता। यह �� तब ही उठता है जब आपके
�थान पर कोई और � � फश� क  सफाई कर रहा हो। जब आपको रोज,
हर दन ही, अपनी � �गत ज़�रत� के सारे काम खुद ही करने पड़ते ह�
तब आप यह �� नह� पूछते ह�। मट् ट  खोदनेवाला, हल चलानेवाला
�ामीण कभी यह नह� कहता क म� शारी रक �म का मह�व कैसे समझूं।
उसे तो यह सब करना ही पड़ता है। परंतु हम इतने क�मतवाले ह� क हम�
अपने हाथ� से कोई काम नह� करना पड़ता। हम उ�च म�य-वग� के लोग�
ने अपने आपको सारे शारी रक �म� से मु� कर लया है, �य� क हमारे
पास थोड़ा-ब�त पैसा है, और शता �दय� से हमारी यही परंपरा रही है क
श �त वग� के लोग�, �ा ण�, ऊंची जा तय� के लोग� को शारी रक �म
से, उन नकृ� समझे जाने वाले काय� से मु� रखा जाए ज�ह� �सरे लोग
कर सकते ह�। य द आप अमे रका म� रहते ह� तो आपको सभी काम, फश�
धोना, कपड़े धोना, भोजन तैयार करना, बत�न साफ करना आ द अपने ही
हाथ� से करना होता है �य� क वहां इन काम� को करने वाले नौकर नह�
होते ह�। वहां पर केवल अ�यंत धनी लोग ही नौकर� को रख सकते ह�। और
उ�ह� भी नौकर न कहकर सहायक कहा जाता है, और उनके साथ मनु�य
समझकर �वहार कया जाता है। कतु इस देश म� जनसं�या इतनी
अ धक है क एक नौकरी पाने के लए हजार� उ�मीदवार होते ह�। य द
आपके पास थोड़ा-ब�त पैसा है तो आप नकृ� समझे जाने वाले काय�
को करने के लए कोई नौकर रख लेते ह�, और धीरे-धीरे अपने हाथ� से
कये जानेवाले सभी काय� से खुद को मु� कर लेते ह�। य द आप यह
समझते ह�, और य द आप यह भी देख पाते ह� क अपने हाथ� से काम
करने का भी अपना मह�व है, तो फर आप �वाभा वक �प से �वयं ही
अपने कुछ काम करना चाह�गे। तथाक थत श �त लोग, चाहे वे �लक�  ह�
या उ�च अ धकारी, लक र के फक र, संक ण� और �ु� मान सकता वाले
होते ह�।

वे लोग जो मट् ट  को छूना तक पसंद नह� करते, जो फूल� क
देखभाल नह� कर सकते, नह� जानते क वे �या खो रहे ह�। य द आप
सचमुच बगीचे म� जाकर ज़मीन खोद�, उसम� पौधे लगाए ंऔर देख� क वे
कैसे बढ़ते ह�, य द आप गाय� को �ह�, मु गय� और चूज़� क  देखभाल कर�,
तो आपके भीतर कुछ नया घ टत होगा, आपको एक अद ्भुत संप�ता का
एहसास होगा। मट् ट  से जनका संपक�  नह� होता वे ब�त कुछ खो देते ह�।
आप अपना बगीचा लगाइए, कोई पौधा खुद लगाइए, यह सब क जए,
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उसक  देखरेख क रए तो आप अनुभव कर�गे क आपके भीतर �या कुछ
हो रहा है। यह आपको व�ां त क  अनुभू त देगा, आपम� स�दय� क
भावना जगाएगा, धरती के � त, धरती के भीतर जी रहे छोटे-छोटे क ड़�-
पकौड़� के � त आपम� �नेह उ�प� करेगा। कतु �भा��यवश हम उस
भावना से अछूते ह�, और हम� यह भी पता नह� है क शां तपूव�क बैठना
और कसी चीज़ को ठ क से नहारना �या होता है। हम� अपनी इन
आंत रक समृ �य� के बारे म� कुछ भी पता नह� होता और चूं क हम उ�ह�
नह� जानते इसी लए सतही, � णक सुख� के पीछे भागते ह�।

�� : सूय� �या है?

कृ�णमू�त� : �या आपने अपने श�क से यह �� पूछा है? वै�ा नक�
के अनुसार सूय� आग का गोला है और इससे हम� ऊ�मा, �काश, श �,
सब कुछ �ा�त होता है। आप अपने श�क� से इस बारे म� �य� नह�
पूछते?

�� : मनु�य जो कुछ है उससे संतु� कैसे रह सकता है?

कृ�णमू�त� : म� जो कह रहा �ं उसे य द आप �यानपूव�क सुन� तो यह
ब�त आसान है। कृपया �यान से सु नये। असंतोष तब पैदा होता है जब
तुलना क  जाती है। जब आप यह देखते ह� क कसी � � के पास
अ धक चीज़� ह� और आपके पास कम ह� और उस � � से आप अपनी
तुलना करते ह� तो असंतोष पैदा होता है, कतु य द आप अपनी तुलना नह�
करते ह� तो कोई सम�या ही नह� होती। परंतु तुलना न करना तभी संभव
होता है जब गहरी अ भ� च और समझ भीतर हो �य� क हमारी सम�त
श�ा, हमारा सारा � श�ण, तुलना पर ही आधा रत है—‘वह लड़का
तु�हारे जतना अ�छा नह� है’, ‘तुम उस लड़के क  तरह हो शयार नह� हो’
आ द। तब आप संघष� करने लगते ह� और वह �सरा लड़का भी संघष�
करने लगता है। इस तरह लगातार तुलना और संघष� करने का यह खेल
हम जारी रखते ह�। ले कन आप जो कर रहे ह� उससे य द आपको लगाव है
तो उसे आप केवल इस लए करते ह� क उस काय� से आपको �ेम है,
इस लए नह� क कोई �सरा इसे आपसे बेहतर ढंग से कर रहा है या आप
इसे अ धक अ�छ  तरह से कर सकते ह�। जब आप कसी �कार क  तुलना
नह� करते तो आप जो कुछ भी कर रहे ह� वह काय� �वयं ही अपनी
गहराइयां, अपनी ऊंचाइयां आपके सामने उद ्घा टत कर देता है।

�� : हम सूय� को �य� नह� देख पाते?

कृ�णमू�त� : �य� क यह ब�त तेज चमकता है। बजली का कोई ब�ब
य द ब�त तेज रोशनी देता है, तो उसे भी देख पाना आपके लए मुम कन
नह� होता। आंख� ब�त संवेदनशील होती ह�।

ी
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धम�

ज़दगी क  अजूबा बात� म� से एक है धम� या जो धम� कहलाता है। हो
सकता है आपके पास धन हो, सफलता हो, हो सकता है आप ब�त
व�यात ह� या शायद आपको अनेक असफलताए,ं �ख और ढेर सारी
कंुठाए-ं नराशाए ंझेलनी पड़ी ह�, कतु इन सबके अंत म� मृ�यु तो हमारी
�ती�ा कर ही रही है। हम सौ साल, दस साल या जतने भी साल जएं
मृ�यु तो एक दन आनी ही है। यह सब देख कर, अपनी नग�यता और
अपने �ख� को देखते �ए हमम� अपने से परे कुछ पाने क  इ�छा जागने
लगती है। �य� क � � अंततः अपने आपसे, अपनी सफलता से, अपने
आडंबर� से, वह जो कुछ भी करता है उस सबसे, प रवार, धन और पद-
� त�ा आ द से ऊब जाता है। जब लोग इस सबसे उकता जाते ह� तो उ�ह�
ऐसा महसूस होने लगता है मानो वे अब तक बस धोखा खाते रहे ह�। फर
अपने आपको भूलने के लए वे कसी बड़ी चीज़ से अपना तादा��य करने
का �य�न करते ह�। यानी वे कसी बड़ी चीज़ का वचार करने लगते ह�
और कहते ह�, ‘शायद अगर म� उसके वषय म� सोच सकंू, उसे जी सकंू,
उसक  � तमा, च� या मू त पर �यान लगा सकंू, तो म� उसम� अपने को
पूरी तरह भुला सकंूगा।’

जब मनु�य �वयं से, अपने संघष� से, �ख� से, अपने आस-पास क
सभी न�र व�तु� से, उन सभी चीज़� से परे चला जाना चाहता है जो
जीती और मरती ह� तो वह कुछ खोजने लगता है, वह क�पनाए ं और
पूवा�नुमान करने लगता है। वह स�चे अथ� म� खोज नह� करता, वह व�तुतः
पता लगाना नह� चाहता ब �क इन सारी परेशा नय� से पलायन करने का
�य�न करता है और वह आशा करता है क कह� कोई ऐसी चीज़ है, जसे
वह ई�र कहता है और इस �कार क  आ�था म� बंध जाता है जो व�तुतः
उसके मन क  ही उपज होती है। इस �कार वह तरह-तरह क  अटकल�
लगाने लगता है और ई�र �या है इस बारे म� भां त-भां त के स�ांत गढ़
लेता है और इस बारे म� पु�तक�  लखता है। आप जतने अ धक चतुर ह�गे,
जतने बु �मान ह�गे, सू�म चतन के जतने का बल ह�गे, ई�र के संबंध
म� उतनी ही अ धक धारणाए ंआपम� ह�गी और उ�ह� आधार बनाकर आप
अनेक महान दाश� नक स�ांत तथा वचार �णा लयां न मत कर ल�गे।
इसके फल�व�प आपम� यह वचार उ�प� होगा क यथाथ� क  �ा �त के
लए आ�था- व�ास आव�यक है, व श� साधना आ द करना ज़�री है,
संसार का �याग ज़�री है, वहां तक प�ंचने के लए आपको कुछ कम�
करने ह�गे और कुछ को तलांज ल देनी होगी, ता क आप अपने क�� को
भुला सक� , �ख� को और उस मृ�यु को भी भुला सक�  जो हम सभी क
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�ती�ा करती रहती है। इस �कार एक धम� पैदा होता है जो हमसे व�ास
रखने क  मांग करता है। समाज भी हमसे ऐसी ही मांग करता है। हमम� से
��येक � � यह चाहता है क अपने से कसी ब�त बड़ी चीज़ पर हम
व�ास कर�, �य� क अपने आप म� हम ब�त छोटे ह�।

हमारे सारे अंत���, हमारी सारी मह�वाकां�ाए ं अ�यंत �ु� होती ह�,
अ�यंत तु�छ होती ह�। इस लए हम अपना तादा��य कसी-न- कसी ह�ती
से कर लेना चाहते ह�। य द ई�र नह�, तो यह फर रा�य हो सकता है, और
रा�य के अंतग�त पूरा भारतवष� या सारी � नया हो सकती है, सरकार,
शासन करने वाले लोग या समाज हो सकता है। और य द इनम� से वह कुछ
न हो तो कोई ब�त �र क�पना का आदश�-लोक हो सकता है, कोई
अद ्भुत समाज हो सकता है जसे हम बनाने जा रहे ह�, और उसे बनाने के
लए आप अनेक मनु�य� का संहार करते ह�, पर वह आपके लए चता का
कारण नह� होता। य द आप इनम� से कसी भी बात पर व�ास नह� करते,
तो आप सुख-सु वधा और आमोद-�मोद भरा जीवन बताना चाहते ह� और
भौ तक व�तु� म� अपने आपको भुला देते ह�। इस �कार के � � को
भौ तकतावाद  कहा जाता है, और जो � � अपने आपको आ�या �मक
जगत म� भुला देता है उसे आ�या �मक कहा जाता है। दोन� का ल�य
अपने आपको भुलाना ही होता है—उनम� से एक सनेमा म�, �सरा �ंथ� म�,
कम�कांड� म�, नद  के कनारे बैठकर �यान करने म�, �याग म� अपने को
भुलाने क  चे�ा करता है—ता क उसका बोझ ह�का हो जाए, वह अपने
को कसी काय� म� खो सके, कसी ल�य क  उपासना म� �वयं को डुबो
सके।

�वयं को ब�त छोटा अनुभव करने के कारण मनु�य अपने आपको
कसी तरह से खो देना चाहता है। जब आप कम उ� के होते ह� तब
आपको अपना आप छोटा �तीत नह� होता होगा। परंतु जैसे-जैसे आप
बड़े होते ह�, आपक  समझ म� आने लगता है क इसक  साथ�कता कतनी
कम है, यह कतना मू�यहीन है; यह एक छाया भर है जसम� थोड़े से गणु
ह�, यह संघष� से भरा है, पीड़ा� और वषाद� से प रपूण� है। इस लए,
मनु�य ज�द  ही इससे ऊब जाता है और कसी ऐसी चीज़ के पीछे भागता
है जसम� अपने को व�मृत कर सके। हम सब यही कर रहे ह�। जनके
पास ब�त धन है वे लोग नाइट-�लब� म�, मनोरंजन के अनेक साधन� म�,
कार� और घूमने- फरने म� अपने आपको भुलाना चाहते ह�। जो थोड़े
हो शयार ह� वे भी अपने को भूलना चाहते ह� इस लए वे असाधारण
मा�यता� क  रचना कर लेते ह� और उन पर व�ास रखने लगते ह�।
बु �हीन लोग भी �वयं को भूलना चाहते ह� और इस लए वे कसी के
अनुयायी बन जाते ह�, कसी को ग�ु बना लेते ह� जो उ�ह� बताते ह� क उ�ह�
�या करना चा हए। मह�वाकां�ी � � भी कसी काम म� डूबकर खुद को
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भुला देना चाहते ह�। इस �कार हम सभी लोग जब प रप�व हो जाते ह�,
जब बड़े हो जाते ह�, तो खुद को भुलाना चाहते ह�, और इस लए हम अपने
से बड़ा कुछ ऐसा पा लेने का �यास करने लगते ह� जससे हम एकाकार हो
सक� ।

जब हम कसी चीज़ के मा�यम से, रा�य, ई�र, ग�ु या कसी कम�
आ द के मा�यम से अपने आपको भुलाने क  चे�ा करते ह� तो �ां तयां
उ�प� हो जाती ह�, �म पैदा हो जाते ह�। जब म� कसी धारणा के मा�यम से
अपने को भुलाता �ं तो वह धारणा मेरे लए अहम बन जाती है। कोई
आदश� भी, जो क मन का ही आ व�कार होता है, �ां त पैदा कर सकता
है। इस �कार म� �ां तय� को कई गनुा बढ़ा लेता �ं। इन �ां तय�,
अंध व�ास�, आ�था� आ द को हम धम� कहते ह� और इस बारे म� अनेक�
पु�तक�  लखी जा चुक  ह�—�ां तय� को मटाने के बारे म� नह�, ब �क इस
बारे म� क �ां तय� को �मब� करके कोई वचार-�णाली कैसे बनाई
जाए। ले कन न �त तौर पर वह धम� नह� है। व�ास और � ढ़यां,
कम�कांड और पूजा, जनेऊ आ द धारण करना, कुछ व श� श�द� को
बुदबुदाते रहना, फर वे चाहे जतने पुरातन ह�, धम� नह� है। वे सारी
प� तयां कसी �ां त के मा�यम से अपने आप से पलायन करने का एक
तरीका होती ह�। इस �कार का पलायन जसे हम धम� कहते ह�, धम� नह�
है। धम� इससे पूण�तः भ� होता है, और इसका रह�य उस व�तु का पता
लगाने म� है जो मन का आ व�कार नह� है।

इस लए हम� यह खोजना होगा क वा�त वक धम� �या है, धम� का वह
यथाथ� �व�प �या है जो मन क  क�पना मा� नह� है। इसका मह�व नह�
है क वह क�पना शंकर के �ारा �था पत क  गयी है या कसी अ�य के
�ारा, ऐसी सभी �थापनाए ंकेवल स�ांत ही होती ह�। धम� हमारे होने क ,
अ �त�व क  एक ऐसी दशा है जसे हमम� से ��येक को अनुभव करना
चा हए। होन ेक  उस दशा को तब तक नह� समझा जा सकता, वह तब
तक सामने नह� आती जब तक हम यह नह� जान लेते क मन व भ�
सू�म इ�छा� के मा�यम से कस तरह �ां तयां न मत कर लेता है। जैसा
क म�ने उस दन कहा था, मन केवल सतह पर हो रही ग त व ध भर नह�
होता। गंगा केवल उतनी ही नह� है जो वह सतह पर दखाई देती है, गंगा
आ द से लेकर अंत तक क  संपूण� नद  है, जहां से यह �ारंभ होती है और
जहां यह सागर म� मलती है वह संपूण� नद  गंगा है, और यह वचार करना
कोरी मूख�ता होगी क गंगा केवल शखर पर �थत नद  है। इसी तरह से,
हम ब�त, ब�त ज टल ह �तयां ह�, और मन क  क�पनाए,ं धारणाए,ं
स�ांत, अंध व�ास, कम�कांड, दोहराव, मं� आ द सब सतह तक ही रहते
ह�। हम� उससे पार जाना होगा और उस सबको एक तरफ रख देना होगा—
उन तमाम बात� को, केवल एक-दो धारणा� को ही नह�, एक-दो व�ास�
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या कम�कांड� को ही नह�, केवल उ�ह� ही नह� जो हम� पसंद नह�। यह
अ�यंत �मसा�य, क ठन काम है �य� क �यादातर लोग भय��त रहते ह�
—इस बात से डरे रहते ह� क समाज, म� लोग, अ भभावक �या कह�गे।
परंतु वा�त वकता, ई�र आ द �या है, इसे य द कोई सचमुच जानना
चाहता है तो उसे इन सब बात� से ऊपर उठना होगा, इन सबको एक तरफ
कर देना होगा। आप इ�ह� तभी एक तरफ कर सकते ह� जब इ�ह� अ�छ
तरह समझ ल�, इनसे परे जा पाए।ं

अतः जन व�ास� के बीच रहते �ए हम पले-बढ़े ह�, धम� उनसे सव�था
भ� चीज़ है। परंतु आप देखते ह� क हमम� से इने- गने लोग ही भय से
मु� होते ह�, और ई�र �या है इसका पता लगाने से भय ही हम� रोकता है।
जब हमम� भय होता है, हम ब�त असंवेदनशील हो जाते ह�। �य� क जब
भी हम कसी वृ� को या कसी सुंदर बादल को देखते ह�, जब भी हम
कसी भखारी या आंसू बहा रही कसी नारी को देखते ह�, अथवा जब भी
हम कसी सुंदर चीज़ क  ओर देखते ह�, तो उस चीज़ से हमारा �ेम, बना
कसी �योजन के सफ�  उसके लए उससे हमारा �ेम ही तो आ खर स�चे
धम� क  शु�आत है। पर जीवन को हम उस ढंग से नह� जीते, हम कुछ
पाने क  आशा रखकर जया करते ह�। म� अपने देश से इस लए �यार करता
�ं �य� क यह मेरा देश है, अपने देश से �ेम करना अपने आपसे �ेम करने
का ही एक अ�यंत सू�म �प है। परंतु य द आप कसी वृ� से, कसी पशु
से, कसी मनु�य से—उससे बदले म� कुछ पाने क  आशा रखे बना ही �ेम
कर सक� , सफ�  �ेम करने के लए ही �ेम कर� और बदले म� कुछ न मांग�,
तो यही धम� क  शु�आत है। उस �ेम को आप केवल तभी जान पाते ह�
जब आपम� भय नह� होता। जब मन भय से मु� हो जाता है तो वह अपने
ही ��ेपण� से, अपनी ही क�पना� से, अपनी ही धारणा� से परे जा
सकता है।

अतः धम� कोई मन �ारा ईजाद क  �ई चीज़ नह� है। इस समय मन
जस �कार से भय, कामना, सफलता, मह�वाकां�ा आ द व भ� �कार
क  ग त व धय� म� लगा है, यह अनेक का�प नक � तमाए ं खड़ी करता
रहता है, परंतु धम� तो होन ेक  वह दशा है जसम� मन ऐसी कोई � तमा
नह� रचता। जब मन �वयं क  संपूण� काय��णाली को भलीभां त समझ
लेता है केवल तब ही इसके मौन हो जाने क , अ�यंत न�ल हो जाने क
संभावना होती है। वह न�लता मृ�यु क  शां त नह� होती, वह मौन अ�यंत
�याशील, अ�यंत सतक� , अ�यंत सजग, �खर और �थर होता है। तब ही
व�तुतः खोज संभव हो पाती है, केवल उसी दशा म� जसे हम ई�र, स�य
आ द कहते ह�, या जो भी नाम आप उसे देना चाह�, वह �कट होता है।
कतु आप उसका पीछाकर उसे कभी नह� पा सकते। इसके लए हम� वृ��
को समझना होगा, वृ�� से �ेम करना �या है, स�दय� से �ेम करना �या है,
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यह समझना होगा; हम� �ख को, खुशी को और मानव अ �त�व के सारे
संघष� को समझना होगा। तब कोई उस सबसे परे जा पाएगा, तभी सचमुच
�व का, ‘म�’ का अंत घ टत हो पाएगा। केवल उसी दशा म� वह �कट होता
है जसक  हम सब पूजा करते ह�, जसे हम सब खोज रहे ह� या जसे
जानने-पाने का हम �य�न कर रहे ह�।

�� : भावावेग �या है? चूं क मनु�य म� भावावेग होते ह�, उनका होना
अ�छा है या बुरा है?

कृ�णमू�त� : �या आप नह� जानते क भावावेग �या ह�? जब कोई
आपको घूंसा मारता है तो आप रोने लगते ह�, जब कोई मर जाता है तो
आप रोने लगते ह�। जब आप कोई सुंदर चीज़ देखते ह� तो खुश होते ह�। यह
संवेदन का एक �प है, यह सही अथवा गलत नह� होता।

दे खए, हम कसी भी चीज़ को अ�छे या बुरे क  तरह ही देखा करते ह�
—‘यह सही है’, ‘यह गलत है’, ‘यह खराब है’, ‘यह अ�छा है’—और हम�
लगता है क हर व�तु को अ�छा या बुरा कह देने भर से हमने अपने जीवन
क  सारी सम�या को हल कर दया। जब कसी भावावेग के कारण हम�
पीड़ा होती है तो हम उसे दबा डालते ह� ता क वह हम� महसूस ही न हो,
और उसे हम बुरा कहते ह�। परंतु य द वह एक सुखद भावावेग हो तो हम
उसे दबाते नह� ब �क उसे बनाए रखना चाहते ह�, उसे बार-बार अनुभव
करना चाहते ह�।

इस लए हम� भावावेग को समझना चा हए, उसक  नगरानी करनी
चा हए, उसक  देखभाल करनी चा हए ता क आप उसे पूरी तरह समझ
सक� , ता क आप यह न कह� क यह अ�छा है या बुरा है। यह तो हमारी
�वृ � अथवा मन क  सं�कारब�ता ही होती है जसके कारण हम कसी
भी बात को अ�छा या बुरा कहते ह�, इसी �वृ � के कारण आप कसी छोटे
से शशु को अ�छा अथवा शरारती कह देते ह� मानो ऐसा करके आप उसे
सचमुच समझ गए ह�। य द आप ब�चे को समझना ही चाहते ह� तो आप
उसका अ�ययन कर�, जब वह खेल रहा हो, जब वह रो रहा हो, जब वह सो
रहा हो, उस समय उसे �यान से देख�, आप उसक  नदा न कर�। परंतु कसी
चीज़ क , कसी � � क  या कसी व श� बात क  नदा करना कतना
आसान होता है। आप कहते ह�, ‘यह खराब है’ और बात वह� ख�म कर
देते ह�, कतु कसी चीज़ को समझने के लए ब�त सावधानी क , धैय� क ,
अवधान क  अथा�त जाग�कता क  आव�यकता होती है।

�� : रा�स �या होता है? हम� इससे डर �य� लगता है?

कृ�णमू�त� : आप जानते ह� न, क प रय� क , जा�गर� आ द क  जो
कहा नयां ब�च� क  कताब� म� होती ह� उनम� ब�त सी श�ा�द बात� होती
ह�। �य� क उन कहा नय� म� सदैव कसी इनाम, वरदान आ द का उ�लेख
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होता है; आप कुछ मांगते ह�, परंतु उस मांग के साथ हमेशा सज़ा भी जुड़ी
होती है। आप जानते ह�गे क उन कहा नय� म� कोई परी, कोई फ र�ता या
कोई अ�छा � � या कोई ऐसी अ�छ  चीज़ होती है जससे आप कुछ
मांग सकते ह�—सभी कहा नय� म� ऐसा कुछ-न-कुछ �आ करता है। उससे
आपको कोई चीज़ मल तो सकती है परंतु उस चीज़ को पाने क  राह म�
कोई अड़चन या मु �कल भी अव�य �आ करती है। इसी �कार इन प रय�
क  कहा नय� म� रा�स भी �आ करता है।

�� : जब हम मंच पर जाकर अ भनय करते ह�, तो हम मु� भाव से
अ भनय �य� नह� कर पाते?

कृ�णमू�त� : �या अ�य अवसर� पर आप मु� भाव से �वहार कर पाते
ह�? जब आप बड़े लोग� के बीच होते ह�, उन लोग� के बीच होते ह� जो
आपक  आलोचना करते ह�, या जो आपके �वहार को �यानपूव�क देखते
ह�—�या उस समय आप मु� होकर, न �त होकर �वहार कर पाते ह�?
नह� कर पाते ह�। हम शरमाते ह�, ह� क नह�? या हम इतराते ह�। या हम�
संकोच होने लगता है। इसी तरह जब आप मंच पर होते ह� तो आपके
सामने ब�त से दश�क होते ह� और आप शरमा जाते ह�।

जब आप छोटे होते ह� उस समय अ भनय करना और इस सबके साथ
खेलना बलकुल �वाभा वक है। कतु हमम� से �यादातर लोग तो बड़े हो
जाने पर अ भनय करने लगते ह�, अपने रोज़ के जीवन म� हम नाटक करते
ह�। हम� लगता है क हम कोई ह� और हम� उस व श� भू मका का नवा�ह
करना होगा, और इस लए हम सदैव एक मुखौटा लगाकर रखते ह�। �या
आपने इस पर कभी �यान नह� दया? आप सोचते ह� क आप एक महान
संत ह�, एक महान आदश�वाद  ह� और उस तरह का मुखौटा आप पहन लेते
ह�, जो क एक नाटक होता है। हमारा यह बड़ा �भा��य है क हम� सदा
कुछ-न-कुछ बनने क  श�ा द  जाती है। ‘कुछ बनना’ नाटक है, पाखंड
है। परंतु य द आप कुछ बन� न, य द आप जो ह� उसी वा�त वकता म�
सरलतापूव�क रह� और नाटक न कर�, पाखंड न कर�, आप जो ह� वही रह�,
तो वहां से आप सचमुच ब�त आगे जा सकते ह�।

�� : जब हम च ड़य� के पास जाते ह� तो वे उड़ �य� जाती ह�?

कृ�णमू�त� : जब आप कसी बड़ी गाय को या कसी अनजाने � �
को देखते ह� तो आप भाग �य� जाते ह�? यह वैसी ही बात है।

�� : �ं� �या होता है, और हमारे मन म� यह कहां से आता है?

कृ�णमू�त� : आप अपनी �केट ट म के कै�टन होना चाहते ह� परंतु
एक अ�य लड़का आपसे बेहतर है। आपको यह बात �वीकार नह� होती।
इस कारण आपम� अंत��� पैदा हो जाता है, होता है क नह�? जब आप
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कुछ पाना चाहते ह� और वह चीज़ आपको नह� मलती तो आपम� �ं�
उ�प� होता है। और य द आप जसे चाहते ह� वह चीज़ आपको मल जाती
है तो उसे अपने पास बनाए रखना क ठन होता है और फर आप संघष�
करते ह�। अतः �ं� हमेशा जारी रहता है �य� क आप हमेशा कुछ-न-कुछ
पाना चाहते ह�। य द आप �लक�  ह� तो मैनेजर बनना चाहते ह�, य द आपके
पास साइ कल है तो आप मोटरसाइ कल पाना चाहते ह�, और यह �म
जारी रहता है। य द आप क� म� ह� तो आप �स� रहना चाहते ह�।

इस लए मह�वपूण� यह नह� है क आप �या चाहते ह�, मह�वपूण� यह है
क आप �या ह�। आप जो ह� उसे समझना, उस बारे म� अ�वेषण करना,
आप जो ह� उसके सम�त न हताथ� को देख लेना—यही आपको �ं� से
मु� करता है।

�� : � च �या होती है?

कृ�णमू�त� : जब आपके पास कोई खलौना होता है तो आपक  सारी
� च यह जानने म� होती है क वह खलौना कस �कार काम करता है, है
न? आपका मन पूरी तरह उसम� लगा होता है, आप कसी �सरी चीज़ के
बारे म� नह� सोचते। जब आपक  � च कसी चीज़ म�, खलौने म�, खेलने म�,
नृ�य म�, कसी क�पना म� होती है तो आप उसम� ही पूरी तरह रम जाते ह�।
इसी को � च कहते ह�।

हमम� से अ धकांश के जीवन म� ब�त कम � च होती है। जैसे-जैसे हम
बड़े होते ह� हमारी � च हर चीज़ म� ख�म होने लगती है। इस लए हम� अपने
मन को इधर-उधर भटकने से रोक पाना क ठन हो जाता है। इस लए हम
अनुशासन, नयं�ण, एका�ता आ द सीखने लगते ह�। इस तरह के �कूल म�
हम�, हमम� से ��येक को, श�क� और छा�� को यह पता लगाना चा हए
क हमारी अ भ� च कसम� है, कस वषय से हम� �यार है, और य द हम
यह पता लगा लेते ह� तो आगे चलकर हम� जीवन म� अंत���� का सामना
नह� करना पड़ेगा। वह हमारी �वाभा वक जी वका होगी, यह वह होगा
जसे हम करना चाह�गे। य द आप एक कलाकार ह� और आपके माता-
पता व समाज आपको एक �लक�  बनाना चाहते ह� तो आपको �लक�
बनने के लए बा�य कया जाता है, और अपने पूरे जीवनभर आप संघष�रत
ही रहते ह�। वा�तव म�, आप जो करना चाहते ह� वह तो आप कभी कर ही
नह� पाए।

��येक व�ाथ� क  यह खोजने म� मदद करना क वह �या करना
चाहता है यही श�ा का काम है। और यह व�तुतः ब�त क ठन काम है
�य� क हम अलग-अलग अवसर� पर ब�त सारी चीज़� करना चाहते ह�।
सही �कार क  श�ा आपको यह जानने म� सहायक होगी क आपक
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व वध � चय� म� वह कौन सी खास है जो आपको सचमुच �य है, जससे
आपको लगाव है—जो आपक  ज़दगी क  ज़�रत हो, अ नवाय�ता हो।

�� : हम मृ�यु से �य� डरते ह�?

कृ�णमू�त� : आपने �� पूछा है, ‘हम मृ�यु से �य� डरते ह�।’ �या आप
जानते ह� क मृ�यु �या है? आप एक हरी प�ी देखते ह� जो पूरी ग मय� म�
जी वत रही, हवा म� नाचती रही, सूरज क  धूप को इसने अपने अंदर लया,
वषा� म� धुलकर साफ-सुथरी �ई और शीत ऋतु आने पर यह मुरझाई और
मर गई। हवा म� उड़ रहा एक प�ी ब�त सुंदर दखाई देता है और वह भी
जीण�-शीण� हो कर मर जाता है। नद  के कनारे पर जलाए जाने के लए
शव� को ले जाते �ए भी आप देखते ह�। अतः आप जानते ह� क मृ�यु �या
है। आप इससे �य� डरते ह�? एक प�ी क  तरह, एक प�ी क  तरह, आप
जी वत ह�— कतु आप बीमार पड़ जाते ह� या आपको कुछ हो जाता है
और आप दम तोड़ देते ह�। इस लए आप कहते ह�, ‘म� जीना चाहता �ं, म�
सुख भोगना चाहता �ं, म� चाहता �ं क जीवन क  यह जोत मुझम� नरंतर
जलती रहे।’ इस लए मृ�यु का भय, अंत हो जाने का भय है, है न? �केट
न खेल पाना, सूय� क  रोशनी न देख पाना, नद  को पुनः कभी न देख
पाना, अपने वही कपड़े फर न पहन पाना, पु�तक�  न पढ़ पाना, म�� से
फर न मल पाना, यह सब समा�त हो जाता है। इस लए, आप मृ�यु से
डरते ह�।

मृ�यु से भयभीत होने के कारण, और मृ�यु अटल है यह जान लेने पर
हम यह पता लगाने क  चे�ा करने लगते ह� क मृ�यु के पार कैसे जाया
जाय। इस बारे म� हमारे अनेक स�ांत होते ह�। कतु य द हम यह जान ल�
क कसी चीज़ का अंत कैसे कया जाता है तो भय नह� होता, य द हम�
यह पता चल जाय क � त दन कैसे मर� तो भय नह� होता। हम� मरना नह�
आता �य� क हम सदैव संचय करने म� लगे रहते ह�, नरंतर संचय ही संचय
करते रहते ह�। हम सदैव कल क  भाषा म� सोचा करते ह�—‘म� यह �ं और
म� वह हो जाऊंगा।’ हम एक दन भी पूरी तरह नह� जी पाते, हम कभी इस
तरह से नह� जीते मानो हम� जीने के लए बस एक ही दन मला हो। हम
हमेशा आने वाले कल या बीते कल म� जीते रहते ह�। य द आपसे कोई यह
कहे क दन के समा�त होते-होते आपक  मृ�यु हो जाने वाली है, तो आप
�या कर�गे? �या तब आप उस दन को अथ�पूण� ढंग से नह� जएगंे? हम
कभी कसी दन को पूण�ता के साथ नह� जीते। हम आज क  पूजा नह�
करते, हम कल �या ह�गे यही सोचते रहते ह�—उस �केट के खेल के बारे
म� सोचते रहते ह� जसे कल खेला जाना है, उस परी�ा का वचार करते
रहते ह� जो छः माह बाद होनी है, कल हम� �या-�या करना है, कल का
भोजन कतना मजेदार होगा, हम कौन से कपड़े खरीदने वाले ह� आ द
बात� सोचते रहते ह�—सदैव आनेवाले कल अथवा बीते कल के बारे म�—
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इस लए हम कभी जीते ही नह� ह�, ब �क सदैव मर ही रहे होते ह�, वह भी
गलत अथ� म�।

य द हम दन को पूरी तरह से जए ंऔर उसको उसी दन समा�त कर द�
तथा अगले दन क  शु�आत ऐसे कर� मानो वह एक नया ताज़ा दन हो, तो
मृ�यु का भय नह� रहता। उस सारी साम�ी के � त जसे हमने इकट् ठा
कया है, सम�त �ान के � त, सारी �मृ तय� के � त, सारे संघष� के � त,
हर दन मर जाना, उ�ह� अगले दन के लए न रख छोड़ना—इस सबम� एक
स�दय� होता है, अंत होने के साथ ही साथ एक नया जीवन होता है।

�� : जब हम नयी चीज़� देखते ह�, तो उ�ह� पाने क  इ�छा �य� होने
लगती है?

कृ�णमू�त� : नये कपड़े, नये खलौने, नयी साइ कल�, नये च�, नयी
कताब�, नयी प� सल�—आप कसी नयी चीज़ को देखते ह� और उ�ह� चाहने
लगते ह�। छोटे ह� या बड़े ह� यह बात सब म� एक जैसी होती है। हम सब
चीज़� को अपने क�ज़े म� रखना चाहते ह�, हम सब सं�ह करना चाहते ह�
और �कान� ऐसी चीज़� से भरी ह� ज�ह� हम पा लेना चाहते ह�। जो हमारे
पास है या जो हम ह� उससे हम� संतोष नह� होता। य द म� बु �हीन �ं तो म�
बु �मान होना चाहता �ं। जो मनु�य बु �मान होना चाहता है वह व�तुतः
मूख� ही होता है। कृपया इस पर चतन कर� और आप देख�गे क यह बात
कस �कार स�य है। �य� क एक बु �हीन मनु�य कभी बु �मान नह� बन
सकता, वह सदैव बु �हीन ही होता है, परंतु य द वह समझ सके, य द वह
इस बारे म� सजग हो सके क वह बु �हीन है, तो उसम� उ�प� होनेवाली
यह सजगता ही ��ा क  शु�आत होती है। कतु हम कभी उस �कार से
नह� सोचा करते। आप कहते ह�, ‘म� बु �हीन �ं या लोग कहते ह� क म�
बु �हीन �ं। मुझे अपने भाई क  तरह या अमुक लड़के क  तरह चतुर होना
होगा।’ अतः आप बु � को पाने का, बु �मान होने का �य�न करने लगते
ह�। परंतु य द आप यह देख लेते ह� क आप बु �हीन ह�, य द आप यह
जान लेते ह� क आप बु �हीन ह�, तो आपम� एक � �या शु� होने लगती
है—तब आपक  यह सजगता ही क आप बु �हीन ह� कुछ करने लगती
है।

य द म� यह जान लेता �ं क म� अंधा �ं तो म� यह समझने लगता �ं क
अब आगे �या करना है। म� ब�त सावधानी के साथ चलूंगा, म� लाठ  का
सहारा लूंगा, ब�त धीमे-धीमे, धीरे-धीरे चलूंगा। परंतु य द मुझे यह पता ही
न हो क म� अंधा �ं तो म� इधर-उधर भटकता र�ंगा। हम यह �वीकार नह�
करते क हम बु �हीन ह�। हो सकता है क म� कुछ बु �हीन �ं पर मेरी
को शश हमेशा ब�त बु �मान बनने क  रहती है। जो कुछ भी है उसको
समझना ही ववेक है।
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�� : �ेम �या है?

कृ�णमू�त� : आप तीन ह�त� से मुझे सुनते आ रहे ह�। ह�ते म� पांच
दन, म� हर सुबह आपसे बातचीत करता रहा �ं, और अब आप मुझसे
पूछते ह� : �ेम �या है? म� �ेम के वषय म� आपसे कई तरीक� से बातचीत
कर चुका �ं—स�य के, मन के, भय� के बारे म� बोलता रहा �ं। आप पूछते
ह�—�ेम �या है? कतने �ख क  बात है, नह� है �या? �य� क �� को
पूछते समय आपको इसका भी �यान नह� है क आप कतने अ धक
लापरवाह ह�। मह�वपूण� बात यह नह� है क �ेम �या है, ब �क मह�व इस
बात का है क आप �वयं अपनी दशा को, आप �या ह�, इसे भी नह�
जानते। �या आपको लगता है क कसी अ�य � � से पूछकर �ेम को
जाना जा सकता है? ‘म� यह जानना चाहता �ं क �ेम �या है’, ऐसा
कहनेवाला � � यह �� इस लए पूछता है ता क वह �ेम को पा सके,
ऐसा � � कभी �ेम नह� कर पाएगा। य द आप जान लेते ह� क आपम�
�ेम का अभाव है तो अनायास ही �ेम से भर उठ� गे। परंतु इसे जानने से
पहले आपको यह जानना होगा क आप �या ह�, और आप जो नह� ह� वह
बनने का �य�न करना छोड़ना होगा।

इन सभी बात� पर ज़�र सोच�। केवल अ�ययन करने म�, कताब� पढ़ने
म�, खेलते रहने म� अपना समय न बताए,ं ब �क इन सारी बात� पर वचार
कर�। हम आपके लए ऐसी �व�था करने का �य�न कर रहे ह� क
� त दन कुछ श�क आपसे बातचीत कर�, एक ऐसी बैठक हो जसम�
समय-समय पर सभी श�क आपसे व भ� बात� पर वचार- वमश� कर�।
हो सकता है श�क� से, और जो कुछ वे कहते ह� उससे आप ऊब जाते
ह�। वे जो कुछ कहते ह� वह शायद मह�वपूण� हो या न हो, ले कन यह जान
पाने के लए भी यह ज़�री है क आप उनक  बात� �यानपूव�क सुन�, ठ क
है न? वे जो कह�गे वह स�य या अस�य हो सकता है, �थ� या अनग�ल हो
सकता है, पर इसे जान सकने के लए आपको वह सब �यान से सुनना
होगा और उसे ठ क से सुन पाने के लए आपको उस पर पूरा �यान देना
होगा। इस लए वे जो कह� उसे यूं ही मत �वीकार कर�। �वयं उसक
खोजबीन कर�।

समी�ा�मक � � रखना मह�वपूण� है �य� क तभी आप कुछ पता लगा
सकते ह�। या तो आप सब कुछ ऐसे ही मान लेते ह�, या फर इस तरह सुनते
ह� मानो थककर ऊब रहे ह�। ऊब म� तो आप खोजबीन नह� कर सकते।
श�क आपसे जो कुछ कहते ह� या अ�य कोई भी � � आप से जो कुछ
कहते ह�—और इसम� म� भी शा मल �ं—य द आप उस सब को �यानपूव�क
सुनते ह�, केवल सुनते भर नह� ह� ब �क समझते भी ह�, �वयं पता लगाते ह�
तो इससे आपका मन तेज़ और स �य हो जाता है और �दय �फू त से भर
जाता है। और तब जब आप �कूल क  श�ा पूण� कर कॉलेज म� जाएगंे तो
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आपका मन इस यो�य होगा क जीवन क  ज टलता� का मुकाबला कर
सक� ।

�� : हम अपने अंदर से रा�वाद  और �ांतवाद  भावना� को कैसे
�र कर सकते ह�?

कृ�णमू�त� : पहले तो यह मालूम कर� क �या आपम� ऐसी भावनाएं
मौजूद ह�, और आपने उ�ह� कस �कार रच डाला है। ‘मुझे भावना� को
अपने भीतर से नकाल बाहर करना है’ ऐसा कहना बेकार है। वे आपके
भीतर कहां से आ�? ब�त तरह के ज टल और सू�म कारण� के चलते
आपके माता- पता, समाज, आपके पड़ोसी, आपके श�क�, आपके
अखबार�, आपक  कताब� आ द ने रा�वाद और �ांतवाद के उन आ�ह�
को पु� कया है ता क वे आपको अपने नयं�ण म� रख सक� , आपको
अपने अनु�प ढाल सक� , आपको वह सब करने के लए बा�य कर� जो
उनक  � � म� आपके लए ज़�री है। एक फौजी जनरल रा�वाद को
आव�यक बतलाएगा �य� क तब वह आपको इ�तेमाल कर सकता है,
रा�वाद के मा�यम से वह आपको यु� करने, ह�याए ंकरने के काम म� ला
सकता है। आपके भीतर रा�वाद और �ांतवाद आ द क  भावनाए ंपनपने
के व भ� कारण होते ह� और आप �वयं भी उ�ह� पसंद करते ह�। ‘म� ह�
�ं, म� �ा ण �ं, म� भारत के इस छोटे से ह�से का नवासी �ं’ आ द बात�
कहना आपको भी अ�छा लगता है। और राजनी तक दल, पुरो हत वग�
तथा चालाक लोग अपने ल�य� क  पू त के लए आपको इ�तेमाल करते
ह�।

य द आप इसे समझ लेते ह� तो कोई सम�या ही नह� रहती, आप इस
सबसे आसानी से छूट जाते ह�, तब आप इस पूरे तमाशे पर हंसते ह�। और
य द आप इसे नह� समझ पाते तो इस रा�वाद और �ांतवाद क  मूख�ता से
बच पाना अ�यंत क ठन हो जाता है।

�� : खतरा �य� होता है?

कृ�णमू�त� : जब आप कसी गहरी खाई के कनारे से गजुरते ह� तो �या
वहां खतरा नह� होता? य द आपको तैरना न आता हो तो �या पानी म�
डूबने का खतरा नह� होता? जब कसी सप� से आपका सामना होता है तो
�या आप खतरे म� नह� होते?

खतरे का अथ� है कसी चीज़ का भय होना, है न? खतरे के � त
सावधान होना �वाभा वक बात है, वह सुर�ा के लए आदतन होने वाली
�या है, �वाभा वक शारी रक � तरोध है। य द आपको खतरे क  आशंका
न महसूस हो, तो पास से कसी कार के गजुरने पर आप खुद को उससे
बचा नह� पाएगंे और उसके नीचे आ जाने से आपक  मृ�यु हो जाएगी, य द
आपको खतरे का आभास न हो पाए तो आप मारे जाएगंे।
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अतः खतरे के � त जाग�कता का यह �प आ�म-र�ा का एक
तरीका, एक नैस गक � त �या है, परंतु जब हम मान सक �प से अपनी
सुर�ा करना चाहते ह� तो वह बलकुल असामा�य बात हो जाती है और
सारी गड़ब ड़यां, सारी �थाए ंवह� से ज�म लेती ह�।

�� : आप सुखी ह� या नह�?

कृ�णमू�त� : म�ने इस बारे म� कभी सोचा ही नह�। ‘म� सुखी �ं क नह�
�ं?’ यह म�ने कभी नह� सोचा।

सुख ऐसा कुछ नह� है जसके होने का पता आपको चल सके, आप
अपने आप से यह नह� पूछ सकते, ‘�या म� सुखी �ं?’ जस �ण आप
ऐसा �� पूछते ह� उसी �ण आप �खी हो जाते ह�। सुख खोजने पर नह�
मलता। यह तो तब आता है जब आप कोई ऐसा काय� करते ह� जसम�
आपक  सचमुच � च है। आप कोई काय� इस लए करते ह� �य� क आपको
उससे �ेम है, और उसे करने म� ही कुछ ऐसा घ टत होता है जसे सुख कहा
जाता है; परंतु य द आपको इस बात का एहसास है क आप सुखी ह� तो
समझ ली जए यह लु�त हो चुका है। जैसे ही आप ‘म� सुखी �ं’, कहते ह�,
�या उसी �ण सुख वदा नह� हो जाता?

�या आप समझ रहे ह� क म� कस बारे म� बात कर रहा �ं? कृपया
अपने श�क� से कह� क वे आपको ये सारी बात� समझाए,ं और य द वे
इसे न समझते ह� और आपको न समझाते ह� तो आप �वयं इस बारे म�
खोजबीन कर�। कसी भी बात को ऐसे ही न मान ल�। बड़� क  घुड़ कय� से,
कसी के धमकाने से ड रए नह�। खोज�, जांच कर�, अ�वेषण कर� और कभी
संतु� होकर �क न जाए।ं तब आप इसका पता लगा ल�गे क �स� रहना
�या होता है।
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वाता�ए,ं बनारस �ह�� �व��व�ालय

�श�ा का उद ्दे�य

म� सोचता �ं क यह ब�त मह�वपूण� है क हम �वयं ही यह पता लगाए ं क
श�ा का �या काय� है। श�ा का उद ्दे�य �या है, हम कस लए जी रहे
ह�, इस बारे म� अनेक तरह क  बात� ह�, कतनी ही पु�तक�  ह�, कतने ही
दाश� नक स�ांत� और प� तय� का आ व�कार कया गया है और कतने
ही लोग� ने इस पर वचार कया है। ले कन यह बलकुल साफ है क हर
श�ा-प� त, चाहे वह एकदम नयी हो या पुरानी, असफल हो चुक  है,
�य� क वह इस संसार म� न तो मनु�य� के बीच शां त ला पायी है और न
उसने कोई गहन सां�कृ तक उ�थान का काम कया है—अथा�त मन के
उ�यन और संपूण� वकास म� कोई प� त मदद नह� कर पायी है। �या इस
प� त क  आव�यकता है?

मुझे लगता है क यह ब�त ज़�री है क हमम� से हरएक इसका पता
लगाए क श�ा का काय� आ खर �या है— वशेष तौर पर कसी
व� व�ालय के अंतग�त, हम� श �त �य� कया जाता है, और वत�मान म�
हमारी श�ा कहां है। जब आप � नया म� चार� तरफ नज़र डालते ह� तो
देखते ह� क श�ा असफल रही है �य� क इसने यु�� को रोकने म� मदद
नह� क  है, न तो इसने संसार म� शां त लाने म� सहायता क  है, और न ही
इसने मनु�य को कसी �कार क  समझ ही �दान क  है। इसके वपरीत,
हमारी सम�या� म� और अ धक वृ � �ई है, और अ धक व�वंसकारी
यु� हो रहे ह� तथा पहले से बड़े �लेश पैदा हो रहे ह�। अतः �या हमम� से
हरएक के लए यह पता लगाना ज़�री नह� है क श �त होने के पीछे
कुल मंशा �या है? बड़े-बड़े अ धकारी, व�ान हम� यह बताते ह� क श�ा
�या है, या �या नह� है, अथवा �या होनी चा हए, परंतु ऐसे अ धकारी
व�ान, उन तमाम वशेष�� क  ही तरह, श�ा का स�चा अथ� नह�
जानते। उनका अपना एक वशेष � �कोण होता है अतएव उसम� सम�ता
नह� होती। इस लए मुझे यह लगता है क इस संबंध म� सारे वशेष��, सारे
श�ा-शा ��य� क  मा�यता� को परे हटाकर, श�ा का अथ� �या है, हम�
श �त �य� कया जाता है, और यह श�ा कस �तर क  हो, इन बात� का
पता लगाना हमारे लए बेहद ज़�री है। �� यह है क �या श�ा केवल
तकनीक  �तर पर ही हो—यानी श�ा का उद ्दे�य सफ�  नौक रयां पाना,
और नौक रयां पाने के �योजन से व भ� परी�ाए ंपास करना ही है या
फर यह एक सवा�गीण � �या है, न क सफ�  रोजी-रोट  कमाने का साधन
और उसी �तर पर उसका सगंठन?
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सवा�गीण श�ा �या है, इसके न हताथ� �या ह�, यह पता लगाना �या
हमम� से ��येक के लए मह�वपूण� नह� है? य द हम इसका पता लगा
सक� , कसी वग�- वशेष से जुड़कर नह� ब �क �वतं� �प से, क मानव
मा� के लए मह�व रखने वाली ऐसी सवा�गीण श�ा के मूलभूत त�व
कौन से ह�, तभी हम एक अलग तरह का व� बना सक� गे। अभी तक हम
देखते आए ह� क कसी भी �कार क  �ां त संसार म� शां त लाने म�
कामयाब नह� �ई है—यहां तक क सा�यवाद  आंदोलन से भी मनु�य का
कोई बड़ा हत नह� हो पाया—और न कसी अ�य �कार के संग ठत धम�
के �ारा मनु�य शां त पा सका है। संग ठत धम� शायद मनु�य को �ामक
शां त दे पाते ह�, परंतु मनु�य� के बीच जस �कार क  शां त अपे �त है
वैसी शां त देने म� वे असफल रहे ह�। इस लए, �या ऐसा नह� लगता क
हमम� से ��येक के लए इस बात को समझना ज़�री है क इस �कार क
प र �थ तय� को कैसे बदला जा सकता है?

हो सकता है, हम इ �तहान पास ल�, हम� कई तरह क  नौक रयां मल
जाए,ं परंतु भारत जैसे देश म� जहां जनसं�या का आ ध�य एक बड़ा ��
है, जहां अनेक तरह के भाषाई और धा मक वभाजन ह�, यु�� के फूट
पड़ने क  आशंका हमेशा बनी रहती है, सुर�ा कह� नह� है। हमारे
आसपास सब कुछ वखं डत होता जा रहा है। इस सम�या को सुलझाने के
लए, �या जांच-पड़ताल करना ज़�री नह� है? एक ऐसी जांच-पड़ताल
जो सतही न हो, जो कोरा वाद- ववाद न हो, जसका उद ्दे�य एक रा� को
�सरे रा� के वरोध म� या एक वचारधारा को �सरी के वरोध म� खड़ा
करना न हो, ब �क जसके �ारा हमम� से हर कोई इसक  ठोस स�चाई का
पता लगा पाए। इसम� संदेह नह� क स�य सूचना या जानकारी से एकदम
भ� बात है। न तो लड़ाइय� ने, न आधु नकतम आण वक वनाशकारी
ह थयार� ने, और न ही कसी भी �कार क  कट् टर धा मक अथवा
राजनी तक वचारधारा ने कसी भी सम�या का नदान कया है। इस लए
हम, यानी आप और म�, कसी वचारधारा या प� त पर नभ�र नह� रह
सकते, ब �क हम� वा�तव म� �वयं ही यह पता लगाने का �य�न करना
होगा क श �त होने का कुल आशय आ खरकार �या है, और यही ��
हमारे लए वचारणीय है।

�या परी�ाए ंपास कर लेने और नौकरी पा लेने पर श�ा का काय� पूण�
हो जाता है? �या श�ा एक ऐसी सतत � �या नह� होती जो हमारी
चेतना के, हमारे अंतस् के भ�- भ� तल� पर, अनेक ग त व धय� म�,
नरंतर चलती ही रहती है? इसके लए सफ�  जानकारी के दावे क  नह�
ब �क वा�त वक समझ क  दरकार होती है। हर धम�, हर अ�यापक, हर
राजनी तक �णाली, ये सब हम� यह बताने म� लगे ह� क हम �या कर�, �या
सोच� और �या आशाए ंरख�। परंतु हमारे लए �या अब यह ज़�री नह� हो
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गया है क हमम� से हरएक खुद ही इस पर वचार करे? आज क
वा�त वक आव�यकता यही है क अपने लए हम �वयं ही �काश बन�,
परंपरा क  श � से पो षत �भुतावाद  �वृ � से जीवन को मु� रख� ता क
हमम� से ��येक अपने ही भीतर अपना �काश बन सके। वैसा हो पाने के
लए यह खोज लेना ब�त मह�वपूण� है क अपने भीतर वह �काश कैसे
जा�त हो, उस �काश के �कट होने के लए हम �या कर सकते ह�।

अतः श�ा का काय� �या यह नह� है क सम� �ां त लाने म� वह मनु�य
क  सहायता करे? हमम� से अ धकांश आं शक �ां त के बारे म� सोचते ह�,
चाहे वह आ थक हो या सामा जक। परंतु जस �ां त क  बात म� कह रहा
�ं वह हर �तर पर, मनु�य क  चेतना, उसके जीवन और अ �त�व म� होने
वाली संपूण� �ां त है। पर उसके लए ब�त गहरी समझ का होना
आव�यक है। यह कसी स�ांत या वचार-प� त का प रणाम नह� होती।
इसके वपरीत, कसी भी वैचा रक संरचना के दायरे म� कोई �ां त घ टत
नह� हो सकती, यह संरचना अपना एक व श� �भाव तो छोड़ सकती है,
पर वह �भाव �ां त नह� है। परंतु आज जस �ां त क  आव�यकता है,
वह केवल तब संभव है जब मनु�य का मन जस री त से काय� कर रहा है
उसक  पूरी समझ हमम� हो, और यह समझ कसी धम� वशेष या कसी
वशेष दाश� नक स�ांत जैसे मा�स�वाद से या कसी �व�था वशेष जैसे
पूंजीवाद से नह� आ सकती। ता�पय� यह है क जब एक संपूण� � �या के
�प म� �वयं क  समझ हमम� होगी, तभी वह �ां त संभव है। मुझे ऐसा
लगता है क एकमा� वैसी �ां त ही �थायी शां त �था पत कर पाएगी।

जा हर है इसका मतलब होगा मन का सं�कारब�ता से मु� होना,
�य� क हम सभी अपने पया�वरण, सं�कृ त, धम�, राजनी तक अथवा
आ थक �व�था और जस समाज म� हम रहते ह� उसके �ारा, व भ�
�कार से सं�कारब� हो जाया करते ह�। बलकुल �ारंभ से अपनी मृ�यु
होने तक हमारे मन नरंतर इस �कार ढाले जाते ह� क हम जीवन क
सम�या� का सामना एक ह� या ईसाई अथवा क�यु न�ट या कसी और
�कार क  पहचान से जुड़े रहकर करते ह�। जीवन ज टलता� से भरपूर है,
यह सतत ग तशील रहता है परंतु फर भी हमारे जीने के तौर-तरीके
सं�कार��त मन के �ारा तय कए जाते ह�, और ऐसा मन जीवन क
सम�या� को अपनी सीमा� के दायरे म� ही �हण करता है। इस लए य द
हम� इस सम�या का समाधान करना है तो �या यह मह�वपूण� नह� होगा
क यह मालूम कर� क मन को सं�कारमु� कैसे कया जाए ता क
सम�या� को महज़ सुलझाते रहने क  बजाय सम�या का सीधे-सीधे
सामना कया जा सके?

हमम� से अ धकांश सम�या का हल खोजते ह�। कतु मह�वपूण� यह है
क सम�या से सीधे-सीधे कैसे नपटा जाए। य द मुझे यह मालूम हो क
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सम�या का सामना ��य� �प से कैसे कया जाता है तो मुझे हल खोजने
क  ज़�रत नह� रहेगी। म� कसी भी सम�या का—आ थक, सामा जक,
धा मक, काम-भावना से जुड़ी सम�या का—सीधा सामना नह� कर पाता,
इस लए जब भी वह उ�प� होती है म� त�काल कोई उ�र खोजने लगता �ं
ता क उससे छुटकारा पा सकंू। परंतु य द मुझे यह पता हो, य द म� सम�या
का सीधे-सीधे सामना करने म� स�म होता �ं तो म� उ�र ढंूढ़ने क  को शश
नह� करता। अब म� सम�या से सीधे-सीधे नपट लूंगा और उसका समाधान
कर लूंगा या मुझे पता होगा क इसके बारे म� �या कया जाए। परंतु जब
तक मुझम� यह जानने क  अथवा �वयं पता लगा सकने क  �मता नह�
होगी तब तक म� कसी अ�य � � के पास, कसी ग�ु के पास जाता
र�ंगा या कसी दाश� नक वचार या �णाली का सहारा खोजता र�ंगा।
सभी ग�ु, दश�नशा�� के सारे श�क असफल रहे ह� �य� क वे हम�
यं�मानव बना देते ह�, वे हम� बताते ह� क हम �या कर�। और वे हमसे जो
कुछ कहते ह� उसे करने म�, उनका अनुकरण करने क  � �या म� ही हम
और अ धक सम�याए ंउ�प� कर बैठते ह�।

इस लए हम� �या करना है इसे जानने क  बजाय �या यह समझना
अ धक ज़�री नह� है क हम वचार कैसे कर� और मन को तमाम
सं�कार��तता से कैसे मु� कर�? सं�कारब� मन सम�या� को अपनी
सीमा� के दायरे म� ही �हण करेगा, उ�ह� कोई अलग अथ� �दान करेगा।
और सीमाब� मन जब भी सम�या� का सामना करता है उनम� इजाफा
ही करता है। इस लए इस बात क  जांच क  जानी मह�वपूण� है क �या
मन को उसके �व न मत दायर� से �वतं� कया जाना संभव है ता क जीने
क  ज टलता� का, जीवन क  सम�या� का वह सीधे सामना कर सके?
म� समझता �ं क वा�त वक �� यह नह� है क आप क�यु न�ट ह�,
सोश ल�ट ह� या कुछ और ह�, ब �क यह है क जीने क  इतनी अ धक
ज टल सम�या� का पूरी तरह नये ढंग से, एक नये मन के साथ—एक
ऐसे मन के साथ जस पर सं�कार� का बोझ न हो, जो न�कष� से मु� हो
—सीधे-सीधे सामना करने यो�य कैसे बन�।

�या यह संभव है क मन नया और ताजा हो, सु�प� हो तथा कसी भी
म लनता से अछूता हो ता क अ �त�व के जीवंत ��� से ��य� संपक�  कर
सके? म� कहता �ं क यह अव�य संभव है। हमम� से अ धकांश का सोचना
यह है क मन को सं�कार� से मु� कर पाना असंभव है। हम केवल यही
सोचते ह� क मन को सुसं�का रत ही कया जा सकता है, इसे बेहतर
आकार दया जा सकता है, कम� के अपे�ाकृत उ�कृ� सांचे म� ढाला जा
सकता है, परंतु हमने �वयं से यह कभी नह� पूछा है क �या मन अपने
आपको पूरी तरह से सं�कारमु� कर सकता है? पता नह� आपने इस बारे
म� कभी सोचा है या नह�, �य� क हमम� से अ धकांश इसी बारे म� सोचा
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करते ह� क सुधार कैसे कर�, बेहतर कैसे बन�, कस तरह बदल�—हम
बदलाव, सुधार, बेहतरी, जैसे क अ धक अ�छे सामा जक संबंध, पूंजीवाद
का संशोधन, तौर-तरीक� म� बदलाव आ द म� ही लगे रहते ह�। परंतु हम
अपने आप से यह �� कभी नह� पूछते क मन के लए सभी सं�कार� के
बंधन से �वयं को मु� कर पाना संभव है या नह�, ता क यह जीवन का
पूरी तरह से सामना कर सके—और यहां जीवन का ता�पय� सफ�
जी वकोपाज�न तक सी मत न हो कर यु� और शां त क  सम�या, परम
स�य से जुड़े ��, ई�र और मृ�यु क  सम�या, यह सब कुछ है। �या कसी
सं�कारब� मन के लए यह संभव है क वह इस सब को, इस संपूण�
� �या को समझ पाए? इस लए बलकुल �ारंभ से लेकर जब तक हम
व� व�ालय से पढ़कर बाहर नह� आते तब तक, �या यह काय� श�ा का
ही नह� है क वह हम� व भ� �कार से सं�का रत करने वाले �भाव� को
समझने म�, और उन �भाव� को कैसे सुधारा जाए यह जान पाने म�, हमारी
मदद करे ता क हम हर समय अपने आप को पूण� �ां त के दौर से गजुरता
�आ पाए?ं

मन कस ढंग से काय� करता है, यह जानना ब�त मह�वपूण� है। �य� क
श�ा का काय� कुछ परी�ाए ंपास कर हम� नौक रयां पाने के यो�य बनाना
ही नह� है, ब �क यह समझने म� हमारी मदद करना भी है क मन कस
�कार से काम करता है। �य� क मन के काय� करने का तरीका ही अनेक
उप�व� का कारण है, यही अनेक यु�� को ज�म देता है। हालां क हमारे
पास पया��त वै�ा नक जानकारी है जससे क मनु�य क  सारी ज़�रत�
पूरी क  जा सकती ह� और वह शारी रक-मान सक �प से �व�थतापूव�क
जी सकता है, परंतु फर भी ऐसा जीवन असंभव बना �आ है �य� क
मनु�य का सं�का रत मन—ईसाई, ह�, भारतीय, पा क�तानी, क�यु न�ट,
सोश ल�ट, आ �तक एवं ना �तक आ द—ऐसा नह� होने देता। अतः हमम�
से हरएक के लए मन को समझना �या ब�त ज़�री नह� है? शंकर, बु�
अथवा मा�स� के अनुसार नह�, ब �क अपनी �वयं क  ��ा क  रोशनी म�
समझना क हमारा मन कस तरह से काय� करता है। य द हम यह समझ
सक�  तो यह सबसे बड़ी �ां त होगी और उस �ां त से काय�, ग त व धय�
का एक नया सल सला आरंभ हो सकेगा।

इस लए �� यह है क मन को कस तरह से समझा जा सकता है।
समझ श�द का अथ� �या है? �या समझ से हमारा ता�पय� केवल शा �दक
�तर से है, �या यह सफ�  ऊपरी तौर पर है या यह ऐसी समझ है जो मन के
काम करने के तौर-तरीक� के नरी�ण से आती है, जब उसम� सजगता
होती है, बोध होता है, जब हम मन के �या-कलाप� पर अपनी राय नह�
देते, उनक  तुलना नह� करते ब �क इतने गहन �प से उनको देखते भर ह�
क मन क  ग त व ध का पूरी तरह अंत हो जाता है। आप समझ रहे ह� न?
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जो एक सम�या तमाम �सरी सम�या� का सबसे बड़ा कारण है वह है
यु� क  सम�या। और भी अनेक सम�याए ंह�—जैसे घृणा क  सम�या, �ेम
क  सम�या या �या कसी परम स�य का अ �त�व है, ई�र है या नह�। हम
उ�ह� तब ही समझ सकते ह� जब हम उन पर मु� और शांत मन से वचार
कर पाए—ंजब हम कसी न�कष� से बंधे न ह�, जब हमारा मन ‘म� जानता
�ं क इस सम�या से कैसे नपटा जाता है’ ऐसा न कहे, ब �क वह इस
यो�य हो क सारे अ भमत� से, सारी तुलना� से मु� रहते �ए उन पर
�यान दे सके। इस बारे म� हमारी एक क ठनाई यह भी है क हमारे मन
कसी तय लीक पर चलने के लए � श �त कए गए ह�। आप जानते ही ह�
क मन के काय� चेतन और अवचेतन तल� पर होते ह� और हमारे अ धकांश
�याकलाप चेतन तल पर होते ह�, अपने मन क  अवचेतन � �या के बारे
म� हम कुछ नह� जानते। हम� रोजी-रोट  कमानी होती है, हम पूजा करते ह�
या कसी का अनुसरण करते ह�—यह सब हम सतही मन से कया करते
ह�। �या यह ज़�री नह� है क अवचेतन मन को समझा जाय �य� क वही
तो हम� दशा- नद�श देता है? अचेतन मन को समझ पाने के लए यह
ज़�री है क चेतन मन शांत हो रहे, और यह तब ही संभव होता है जब
�वयं को समझते �ए, रोज़मरा� के �याकलाप� के दौरान मन को समझते
�ए, म� अपने मन क  संपूण� � �या को सामने ले आता �ं—जब म� अपने
�ारा �योग कए जाने वाले श�द�, अपनी आदत�, अपने बातचीत करने के
ढंग, परंपरा� और री त- रवाज़� आ द उन सारी चीज़� के � त सजग
रहता �ं ज�ह� म� केवल �सर� से कए जाने वाले अपने �वहार म� ही देख
सकता �ं।

अतः मन को समझने के लए मुझे अपनी संपूण� � �या क  खोज
करनी होगी। जब म� �सर� से अथा�त समाज से अपने संबंध� के यथाथ�
�व�प को खोलकर सामने ले आता �ं तो मेरे भीतर एक सम� �ां त
घ टत होती है, और यही वह �ां त है जो जीवन के इन सतत �ं�� का,
अ �त�व क  इन क�दायी और असाधारण सम�या� का सही ढंग से
सामना कर सकती है।

शायद आपम� से कुछ लोग �� पूछना चाह रहे ह�गे। उ�र कह� नह�
ह�। केवल सम�या ही होती है, और य द हम कसी उ�र क  अपे�ा करने
लगते ह� तो हम सम�या को कभी समझ नह� पाएगंे। य द मेरा मन सम�या
के हल क  चता म� डूबा रहता है तो म� वा�तव म� सम�या क  जांच नह� कर
रहा �ं, म� केवल यह चता कर रहा �ं क समाधान कैसे मले, इसे हल कैसे
कर�।

आप इस आशा से �� पूछते ह� क म� आपको उसका उ�र �ंगा। मेरी
� � यह है क केवल सम�या ही होती है, उ�र नह� होता। म� यह �प�
क�ंगा क ऐसा �य� है। य द म� सम�या को समझ लेता �ं तो उ�र खोजने
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क  ज़�रत नह� रह जाती है। परंतु सम�या को समझ सकने के लए
अद ्भुत ��ा का होना आव�यक है, जो तब नह� हो सकती जब म� उ�र
क  चता करने लगता �ं। उदाहरण के लए मृ�यु क  सम�या को देख�, य द
म� उससे जुड़े सभी पहलु� को समझ सकंू तो सम�या समा�त हो जाती
है, परंतु इस �कार क  समझ तभी होती है जब भय नह� होता।

�� : एक महानुभाव पूछते ह�—शंकर के इस कथन से आप कतना
सहमत ह� क मन को पूण� �प से मटा दया जाना चा हए?

कृ�णमू�त� : चूं क म�ने शंकर को नह� पढ़ा है इस लए इस �� का उ�र
देना मेरे लए संभव नह� है। परंतु म� यह सोचता �ं क हमारे लए
मह�वपूण� यह होगा क हम शंकर अथवा बु� के वचन� को दोहराने के
बदले �वयं ही इस बारे म� पता लगाए।ं हमम� से अ धकतर लोग� क
क ठनाई यह है क हम ब�त सी बात� पढ़ लेते ह�, हम� यह पता होता है क
कसने �या कहा, पर हम यह नह� जानते क हम �या सोचते ह�। स�य
कुछ ऐसा नह� है जसे आप कसी पु�तक या कसी श�क के मा�यम से
पा सक� , इसे तो आपको �वयं ही खोजना होगा। स�य कोई परम स�य नह�
है ब �क रोज़मरा� के जीवन क  सीधी-साद  स�चाई है, कोई भी सम�या
कैसे हल हो सकती है, इसक  समझ से जुड़ा है स�य, और कसी सम�या
का हल केवल उसी �तर पर होनेवाली �ां त के �ारा कभी नह� पाया जा
सकता।

इस लए यह पता लगाया जाना अ�यंत मह�वपूण� है क हम वचार कैसे
कर�। य द आपका मन कसी स�ा या �ामा�य के तले या अ�य व�ास� के
बोझ तले दबा �आ है तो आप वचार नह� कर सक� गे। बु�, ईसा या शंकर
का स�य, आपका स�य नह� हो सकता। स�य हमम� से कसी का नह� है।
इसे तो खोजना होता है। इसे केवल तभी पाया जा सकता है जब म� अपने
मन क  पूरी � �या को समझने लगूं। �य� क मन समय का प रणाम है,
और जब तक म� समय के ढांचे म� रहकर वचार करता �ं तब तक मुझे
स�य नह� मल सकता। इस लए य द आप मेरे व��� से शंकर अथवा
बु� के व��� क  तुलना करते ह�, तो आप वा�त वकता का कभी पता न
लगा पाएगंे। ले कन य द आप अपने मन को काय� करते समय �यान से
देख�गे तो उसक  वा�त वकता को जान ल�गे। इस �कार �यानपूव�क देखना
ही एकमा� मु �दायक त�व है, आ थक या कसी अ�य �कार क  �ां त
इसम� आपक  सहायता नह� कर सकेगी।

�� : �या कसी ऐसी व�तु का अ �त�व है जो परम स�य हो, काल से
परे हो, अप रमेय और न�य हो?

कृ�णमू�त� : �या स�य कुछ ऐसा नह� है जसे �ण-� त�ण खोजा
जाए? �या उसे ऐसी ह�ती के �प म�, जो सतत, परम �वतं� और न�य
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हो, पाया जा सकता है? सतत, परम �वतं� और न�य आ द सारे श�द
काल पर नभ�रता दशा�ते ह� और जसका अ �त�व काल पर नभ�र है वह
स�य नह� हो सकता। स�य केवल �ण-� त�ण होता है और वह सतत
नह� हो सकता। य द कोई सतत है भी तो वह है �मृ त, और �मृ त कसी
भी तरह का ��ेपण कर सकती है, �मृ त हर �कार का �म उ�प� कर
सकती है। परंतु जो स�य है उसे खोज पाने के लए मन का काल क
� �या से मु� होना ज़�री है, मन का �मृ त से, अनुभवकता� तथा जसे
अनुभव कया जाता है उस वषय से मु� होना आव�यक है। स�य �या है
इसे जानने के लए मन का बना नरंतरता के �ण-� त�ण मु� होते
रहना आव�यक है।

�� : आप कहते ह� क स�य �ान के परे है। सं�कारमु� मन का �ान
स�य होता है या म�या होता है?

कृ�णमू�त� : म� �� को नह� समझ पा रहा �ं। हमारी मु �कल यह है क
हम कसी भी बारे म� त�काल ही कोई स�ांत बनाने लगते ह�। हम यह
जानना चाहते ह� क स�य �या है, हम यह जानना चाहते ह� क ई�र �या
है, पर हम यह नह� जानते क लोभ क  �वृ � से मु� रहकर कैसे जया
जाता है। इसे समझने के बजाय, हम, स�य �या है, इस बारे म� चचा� करना
चाहते ह�, परंतु लोभ क  �वृ � से ��त मनु�य यह कभी नह� जान सकेगा
क स�य �या है। परंतु य द म� लोभ क  संपूण� � �या को, ‘और अ धक’
क  लालसा को समझने लगता �ं तो शायद म� यह समझ पाऊं क
वा�त वकता �या है।

�� : ‘केवल अपनी चता करते रहने का मतलब है अ�य लोग� क
तरह से सोचना।’ ऐसा है �या?

कृ�णमू�त� : �या जीवन ऐसा ही नह� है? �या इस समय हमारे सोचने
का तरीका और� से कुछ भ� है? केवल अपनी चता करते रहना और� क
तरह से सोचना है। हम सभी कसी-न- कसी वशेष ढंग के व�ास या
अ व�ास आ द से जकड़े �ए ह� इस लए हम �वतं� �प से वचार नह�
करते, हम रचना�मक ढंग से नह� सोचते, इस तरह हम सभी एक जैसे ढंग
से सोचा करते ह�। य द आप क�यु न�ट ह� तो एक क�यु न�ट के नज़ रए से
वचार करते ह�, और य द आप ह� ह� तो ह� क  तरह से वचार करते ह�।
मु� चतन के लए आपको इस त�य के � त सजग होना होगा क आप
भी और� क  तरह ही सोचते ह�; फर आपको यह समझना होगा क आप
कसी और क  तरह �य� सोचते ह�, आप सं�कार��त �य� ह�, और और�
क  तरह चतन करने से जुड़ी तमाम बात� को, कारण� और प रणाम� को
समझना होगा। इस लए यह �प� है क �वतं� �प से, सम� �प से
�ां तकारी ढंग से सोचने का अथ� है ब�त बड़े खतरे का सामना करना, है
न? हो सकता है इस कारण आपको अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़े।

े े ै े ो



�वतं� �प से वचार करने का मतलब है सं�कारब�ता से मु� हो
जाना। परंतु हम सभी अपने-अपने खास तरीक� से, सी मत ढंग से
सं�का रत हो जाया करते ह�। अतः जब म� यह जान लेता �ं क मुझे एक
ह� क  तरह से सं�कारब� कर दया गया है, और य द म� अपने आपको
उस �कार क  सं�कारब�ता से मु� कर लेता �ं तो केवल तभी मेरे लए
पूण� �प से �ां तकारी हो पाना संभव होता है—न क ‘इस’ या ‘उस’ क
तरह होना। परंतु पहले तो मुझे यह समझना होगा क म� सं�कारब� �ं, पर
इने- गने लोग ही यह �वीकार कर पाते ह�। म� सं�कारब� �ं यह जान पाने
के लए और सं�कारब�ता से मन को मु� करने क  चे�ा करने हेतु
अ�यंत पैनी अंत�� �, अनवरत �य�न और सतत जाग�क रहने क
ज़�रत होती है—एक ऐसी जाग�कता ज़�री होती है जसम� न नण�य है
न तुलना। तब आप पाएगंे क मन नतांत मौन, एकदम न�ल हो जाता है।
तभी मन जान पाएगा क स�य �या है, �वतं�ता �या है।

�� : मनु�य गरीबी और भय म� जी रहा है। ऐसे मनु�य� के समाज के
लए रोट  और सुर�ा ही भगवान है। इसके अलावा गंभीर � � इ�ह� �या
दे सकते ह�?

कृ�णमू�त� : ऐसी �ां त लाना जसम� ��येक मनु�य को रोट  और
सुर�ा �ा�त हो, �या वा�त वक �ां त है? �या �ां त केवल आ थक
धरातल पर होती हे? आप समझ रहे ह�?

हम देख रहे ह� क गरीबी है, भूख है, चार� ओर कई तरह के आ थक
�लेश ह�। गंभीर सोच वाले � � वत�मान म� बदलाव क  ज़�रत को
देखना, महसूस करना चाहते ह�। यह बदलाव कस �तर पर लाया जाना
चा हए? �या केवल आ थक �तर पर बदलाव लाना काफ  है? या मनु�य
क  सोच म� एक संपूण� �ां त लाना आव�यक है? य द ऐसी एक संपूण�
�ां त लाना संभव है—और म� कहता �ं क यह अव�य ही संभव है—तो
वही सम�या� के समाधान का एकमा� तरीका हो सकता है।

वा�त वक �ां त केवल तभी संभव है जब आप अपने जीने क  संपूण�
� �या को समझने लग�, अथा�त आप अपने सोच- वचार के, अपने जीवन
जीने के तौर-तरीक� को समझने लग� और आप ह� या ईसाई न बने रह�।
जब आप सम� मानव होते ह�, केवल तभी आ थक सम�या हल हो सकेगी,
यह कसी अ�य तरीके से हल न होगी।

�� : � ��व �या होता है? इसे न मत करने के लए �या करना
होगा?

कृ�णमू�त� : आप � ��व के बारे म� ऐसे बात कर रहे ह� मानो यह
कोई भवन नमा�ण का मामला हो। � ��व नमा�ण क  कामना ही अपने
आपको चार� ओर से बंद कर लेना है। हम यहां जसक  चचा� कर रहे ह�
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वह कोट, टाई, शट�-प�ट, या वाक्-चातुय� आ द से, � ��व के नमा�ण से
नतांत भ� चीज़ है। हम यहां �व-सुधार के बारे म� नह� ब �क उससे
एकदम अलग बात कर रहे ह�, हम यहां �व को मटाने क , उस �व का अंत
करने क  बात कर रहे ह� जो ह� है, जो �ोफेसर है, जो राजनी तक या
धा मक नेता के �प म� है, जो कहता है, ‘मुझे अपने देश क  र�ा करनी
होगी’, जो कहता है, ‘म� ई�रीय वाणी को जानता �ं।’ यही वह �व है
जसका अंत हो जाना आव�यक है ता क संसार ठ क से जी सके।

�� : यह ठ क है क मन को सं�कारमु� कया जाना आव�यक है,
पर यह होगा कैसे?

कृ�णमू�त� : य द आप यह मान लेते ह� क मन का सं�कारमु� होना
आव�यक है तो फर आप मन को सं�कारमु� बनाने के लए �या कर�गे?

म� समझता �ं क हमम� से �यादातर लोग मन के सं�कारमु� होने के
मह�व को देख पाते ह�। परंतु व�तुतः हमम� से अ धकांश यही महसूस करते
ह� क मन को और अ धक बेहतर बनाया जा सकता है, उसे अ धक अ�छे
सं�कार दए जा सकते ह�। यह एक ब�त बड़ी गलतफहमी है। सम�या
आपके मन को या मेरे मन को सं�कारमु� करने क  नह�, ब �क यह है क
मन सं�कारब� कैसे होता है।

श�ा, परंपरा, प रवार, समाज, धम�, व�ास आ द के मा�यम से मन
सं�कारब� होता है, है, क नह�? परंतु परंपरा, व�ास, अनुभव का भी
कारण मूलतः कामना ही है। मन कामना से शा सत होकर नरंतर सं�ह
करने म�, अ धकार जमाने म� लगा रहता है, यही �वृ � मन को सं�कारब�
कर देती है। तब आप �� कर�गे, ‘म� इ�छा पर अंकुश कैसे लगाऊं?’ आप
इ�छा पर अंकुश नह� लगा सकते। परंतु य द आप इ�छा क  पूरी � �या
को समझ लेते ह� तो यह संभावना बनती है क इ�छा का अंत हो जाए।

ये सम�याए ंइतनी ज टल ह� क इन पर ह�के-फु�के ढंग से बातचीत
नह� क  जा सकती। आप देख सकते ह� क हो �या रहा है। हम कोरे
शा �दक न�कष� पर आचरण करने क  चे�ा करते ह�। हम यह नह� समझ
पा रहे ह� क बना कसी �ामा�य को �वीकार कए, बना कसी भय के,
बना यह जानने क  इ�छा रखते �ए क हमारा आचरण सही है क नह�,
�ण-� त�ण जीना कतना मह�वपूण� है।

जीवन को हर �ण आप कैसे जीते ह�, आप अपने नौकर� से कैसा
बता�व करते ह�, आप अपने से ऊंचे लोग� से कस ढंग से बोलते ह�, कैसे
सोचते और महसूस करते ह�—इस सब म� स�य न हत है—स�य कह� �र
हमालय के उस पार नह� है। पर आप देख सकते ह� क इन सारी बात� म�
हम� कोई � च नह� होती। हमारी � च शंकर और �सरी गहन दाश� नक
बात� म� होती है, जो क पलायन के तरीके भर ह�। परंतु य द म� अपने मन
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क  काय��णाली को जान लेता �ं, अपने �दय के तौर-तरीक� को समझ
लेता �ं तो एक सम� �ां त हो पाने क  संभावना होती है, और ऐसी �ां त
ही संसार म� शां त और सुर�ा �था पत कर सकती है।
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अपने मन को समझना

मुझे ऐसा लगता है क अपने मन के तौर-तरीक� को समझे बना यह संभव
नह� है क जीवन क  अ त ज टल सम�या� को समझा और सुलझाया
जा सके। इस �कार क  समझ कताबी �ान से नह� आ सकती। मन अपने
आपम� एक अ�यंत ही ज टल सम�या है। अपने मन को समझने क
� �या के दौरान ही शायद हम उन संकट� को समझकर उनसे नजात पा
सकते ह� जनका सामना हमम� से हर कसी को रोज़ अपने जीवन म� करना
पड़ता है।

ऐसा कहा जाता है क प �म का सां�कृ तक �भाव पूव� क  तथाक थत
सं�कृ त को वन� करता जा रहा है—म� नह� जानता क आपने भी ऐसा
सुना है या नह�। प �मी सं�कृ त के एक ह�से को— व�ान और सै�यवाद
को तथा रा�वाद को तो हम �वीकार कर लेते ह� परंतु हम अपनी
तथाक थत सं�कृ त को भी बनाए रखना चाहते ह�। हालां क हमने प �मी
सं�कृ त के एक अंश को ही �हण कया है, उसका एक ह�सा या एक
पहलू ही अपनाया है ले कन वह भी हमारे जीवन के �सरे प�� को धीरे-
धीरे न� करता जा रहा है, वषा� करता जा रहा है। जब हम भारत म�
अपनी आधु नक जीवन-शैली के बेतुकेपन पर � � डालते ह� तो यह बात
साफ दखाई देती है। हम जस �कार से बना सोचे-समझे प �मी सं�कृ त
क  नकल कर रहे ह�, मुझे लगता है क उस पर वचार कया जाना ब�त
मह�वपूण� है। ऐसा नह� है क हम पूरी तरह प �मी सं�कृ त को अपना रहे
ह� ब �क हम अपनी सं�कृ त को कायम रखते �ए उसम� प �मी सं�कृ त
क  मलावट करते जा रहे ह�। प �मी सं�कृ त को पूरी तरह से अपनाना
उतना नुकसानदायक नह� है, जतना क अपनी सं�कृ त म� उसक
मलावट करना।

हम जस �कार से प �म क  कुछ खास �वृ �य� को, बना उ�ह�
समझे और उनक  जीवन-शैली पर वचार कए बना ही अपनाते जा रहे
ह�, उससे हमारा अपना मन-म �त�क � षत होता जा रहा है। और इस लए
हमारे दमाग� म� प �म और पूव� क  मलावट हो गई है। मुझे यह लगता है
क य द हम अपने आपको कसी बाहरी सं�कृ त के वषैले �भाव से मु�
रखना चाहते ह� तो हम� अपने मन क  � �या को समझना होगा। हमम� से
शायद ही कसी ने �सर� के त�वदश�न� को, उनक  चतन �णा लय� को या
मा�यता� को ठ क से, गंभीरता से समझा है, और समझे बना ही हमने
उनम� से कुछ को अपना लया है और नकल करने लगे ह�।
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हमारा मन वा�तव म� कैसे काम करता है, इसका हम� पता ही नह� होता;
हमारा �यान बस इस तरफ होता है क इसे कैसे काम करना चा हए। हमारे
पास मन ही एक ऐसा यं� है, एकमा� साधन है जसके �ारा हम सोचते ह�,
काय� करते ह�— जसम� हमारा अ �त�व है। हम सभी के भीतर जो मन
काय� कर रहा है य द उसक  �या-�णाली को हम नह� समझ पाते ह� तो
कसी भी सम�या से हमारा सामना होने पर वह और अ धक ज टल, और
भी अ धक वनाशकारी हो जाएगी। इस लए मुझे लगता है क अपने मन
को समझना ही पूरी श�ा का सबसे पहला मूलभूत काय� है।

हमारा मन, आपका और मेरा मन, �या है?—शंकराचाय� या बु� या
कसी अ�य के मतानुसार नह�। मुझे सुनते समय ही य द मेरे वण�न� म� न
जाकर आप अपने ही मन को काय� करता �आ देख� तब शायद वचार के
समूचे �� क  छानबीन करना लाभकारी और उपयोगी होगा।

हमारा मन �या है? �या यह जलवायु का, स दय� से चली आ रही
परंपरा� का, तथाक थत सं�कृ त का, व भ� सामा जक और आ थक
�भाव� का, प रवेश और मा�यता� का ही प रणाम नह� है? धम� व
तथाक थत �ान और सतही जानकारी के मा�यम से समाज हमारे मन पर
जो �भाव अं कत कर देता है �या यह उसका ही प रणाम नह� है? म�
इसका जो वण�न कर रहा �ं उस पर वचार करने के बजाय आप कृपया
खुद अपने मन का नरी�ण कर� �य� क इस �कार के वण�न का ब�त कम
मह�व है। य द हम अपने मन क  ग त व धय� को देख सक�  तो जीवन क
सम�या� से वा�ता पड़ने पर संभवतः हम उनका मुकाबला कर सक� गे।

मन चेतन एवं अचेतन इन दो ह�स� म� बंटा होता है। और य द हम इन
दो श�द� का �योग करना न चाह� तो इनके �थान पर �मशः ऊपरी और
सु�त इन दो श�द� का इ�तेमाल कर सकते ह�—अथा�त मन के ऊपरी ह�से
और मन क  गहरी पत�। अपने संपूण� चेतन और अचेतन को, सतही एवं
सु�त को, हमारे सोचने- वचारने क  समूची � �या को—मन के उस ह�से
को जसका हम� एहसास है, तथा बचे �ए उस बड़े ह�से को जसका हम�
एहसास नह� होता, इस पूरी � �या को ही हम चेतना कहते ह�। यह चेतना
काल है, स दय� से मनु�य �ारा कए गए �य�न� का प रणाम है।

बचपन से ही हम� कुछ खास मा�यता� पर व�ास करना सखा दया
जाता है, हम� व भ� धारणा�, व�ास� और स�ांत� म� सं�का रत कर
दया जाता है। हम सभी कई �भाव� से सं�का रत ह� और हमारे वचार
उ�ह� संक ण� और अचेतन �भाव� से उपजते ह� तथा क�यु न�ट, ह�,
मु �लम या वै�ा नक आ द का �प ले लेते ह�। �प� ही है क �मृ त और
परंपरा क  पृ�भू म से ही वचार उपजता है और चेतन तथा अचेतन,
अथा�त मन के ऊपरी एवं गहरे तल� क  इसी पृ�भू म के मा�यम से हम
जीवन का सामना करते ह�। जीवन सदा ग तशील रहता है, कभी ठहरा
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�आ नह� होता। परंतु हमारे मन ग तहीन हो जाया करते ह�। हमारे मन
सं�का रत ह�, जकड़े ह�, आ�था, व�ास, अनुभव और �ान से बंधे ह�। इसी
जकड़े �ए, सं�कारब� मन से हम जीवन का सामना करते ह�—उस जीवन
का जो नरंतर ग तशील है। अपनी अनेक ज टल एवं तेजी से बदलती जा
रही सम�या� के साथ जीवन कभी ठहरता नह� और हर दन, हर पल
उसका सामना एक नये ढंग से करना होता है। अतः जीवन से जब हमारा
सामना होता है तो मन, जो सं�कारब� एवं ठहरा �आ है, तथा जीवन, जो
नरंतर ग तशील है, दोन� के बीच एक अनवरत संघष� जारी रहता है। ऐसा
ही होता है न?

जीवन और सं�का रत मन के बीच केवल टकराव ही नह� होता रहता
है, ब �क जब ऐसा मन जीवन के संपक�  म� आता है तो और भी अनेक
सम�याए ं पैदा करता है। हम सतही �ान जमा कर लेते ह�, �कृ त को
जीतने के नये तरीके खोज लेते ह�, वै�ा नक वकास कर लेते ह�। परंतु इस
सारे �ान क  �ा �त के बाद भी मन सं�कारब� ही रहता है, कसी खास
मा�यता से बंधा रहता है।

अतः हमारी सम�या, जीवन का सामना कैसे कर� यह नह� है, ब �क यह
है क अपनी सारी सं�कारब�ता�, मा�यता� और व�ास� से मन �वयं
को कस �कार मु� करे? �य� क केवल एक मु� मन ही जीवन का ठ क
से सामना कर सकता है। कसी भी वचार-�णाली, व�ास या कसी
व श� �कार के �ान म� बंधा मन जीवन का सामना नह� कर सकता।
इस लए य द हम नह� चाहते क और अ धक सम�याए ंपैदा ह�, य द हम�
वषाद का, �ख का अंत करना है तो �या यह अ�यंत ज़�री नह� होगा क
हम अपने मन क  काय�-�णा लय� को समझ ल�? यह समझ कसी के
पीछे-पीछे चलने से नह� आती, कसी अ धकार के मा�यम से नह� �ा�त
होती, और न ही अनुकरण या बा�यता से आती है। परंतु जब कोई अपने
खुद के मन क  ग त व धय� के � त वा�तव म� सजग होता है तो यह समझ
�वाभा वक �प से आती है।

हम सभी अपनी मूल �वृ �य� को, अपनी ग त व धय� को, अपने
उद ्दे�य� को देख सकते ह�, उ�ह� समझ सकते ह� और इस �कार �लेश�,
यु�� एवं �ं�� म� वृ � न करते �ए अ �त�व क  सम�या को सुलझा सकते
ह�। सबसे ज़�री व बु नयाद  बात यह है क मन के काम करने के तरीक�
को समझा जाए। �य� क आ खरकार संबंध ही वह दप�ण है जसम� मन को
उसक  काय�- व धय� म� देखा जा सकता है—म� नौकर से कस तरह बात
करता �ं, म� कैसे अपने आपको मह�व देता �ं, आ द। उस �थ त म� म� देख
सकता �ं क मन कस �कार से काम करता है, और साथ ही अपने
उद ्दे�य� और �योजन� के असाधारण उलझाव� को देख सकता �ं—जैसे,
जब म� पूजा करता �ं, अनेक अनु�ान करता �ं तो उस � � क  नकल
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करने क  बे�दगी को देख सकता �ं, जो मुझे �व गक फल� का �लोभन
देता है। कसी से संबं धत होने क  � �या म� हम अपने मन को देख सकते
ह� और य द हम कसी भी �कार का नण�य न करते �ए नदा और तुलना
से मु� रहकर मन को बारीक  से देख सक� , तो इस तरह से देखना मन को
उन सभी बंधन� से मु� करने लगता है जनम� मन जकड़ा �आ होता है।

य द आप इसे �योग के �प म� कर�गे तो देख�गे क आपका मन कसी-
न- कसी व श� मा�यता म�, कसी खास परंपरा म� जकड़ा �आ होता है।
उस �कार के अवलोकन मा� से ही, जस कसी व श� मा�यता या
परंपरा म� मन बंधा �आ होता है, उसके � त सजग भर होने से, नदा न
करते �ए, नण�य न देते �ए और छुटकारा पाने क  भी इ�छा न रखते �ए
—केवल उसके � त सजग होने मा� से आप देख�गे क मन बना कोई
चे�ा कए ही अपने आपको मु� करने लगता है।

ववशता, � तरोध अथवा संघष� के मा�यम से �वतं�ता नह� आती। एक
छोटे से उदाहरण के �प म� मान ली जए क आप एक ह� या मुसलमान
या ईसाई या जो भी आप ह�, उसके अनुसार आप कोई पूजा या कम�कांड
करते ह�। इसे आप परंपरा के �भाव म� ही करते ह�, इसे करने के पीछे कोई
सोच- वचार नह� होता। और य द आप इस बारे म� कुछ सोचते भी ह� तो
इस पूजा से संबं धत आपका वचार भी सं�कार�े रत होता है �य� क इसे
आप ह� या ईसाई होने के नाते करते ह�। जब आप पूजा अथवा धा मक
�वचन म� शा मल होने का वचार करते ह� तो आपका यह वचार भी
सं�कारवश ही है, इसे �वीकार करने या अ�वीकार करने का आपका
�याल भी आपक  सं�कारब�ता से �भा वत होता है, आप इसे ताज़गी से,
एकदम नये तरीके से नह� सोच सकते �य� क आपक  पूरी पृ�भू म या
समूची परंपरा, चेतन एवं अचेतन भी, सतही और गहन तल� पर भी ह��व
अथवा इसाइयत के ढांचे म� जकड़ी �ई होती है, और फर भी य द आप
इस पर सोचते ह� तो इस बारे म� आपम� �प�ता का अभाव होता है, और
�प�ता के �थान पर आपम� केवल � त �या �आ करती है जो एक नये
�कार क  ज टलता को, एक और सम�या को ज�म दे डालती है।

मुझे नह� मालूम क आपने अपने भीतर कभी इस सबका अवलोकन
कया है या नह�। य द आपने अवलोकन कया है तो फर कसी कम�कांड
से छुटकारा पाना कैसे संभव है? इसे म� एक ऐसे सामा�य उदाहरण क
तरह आपके सामने रख रहा �ं जहां व�ेषण क  � �या का उपयोग नह�
कया गया है। म� नह� जानता क यह ब�त अ धक ज टल, ब�त क ठन है
या नह�। जब कसी भी खास मुद ्दे का व�ेषण कया जाता है तो ऐसे
व�ेषण का सं�कार��त होना ला ज़मी है �य� क व�ेषण करने वाला
खुद ही सं�कार��त होता है। इस लए वह जो कुछ भी करेगा उससे उस
सम�या क  अपे�ा और भी अ धक ज टल सम�याए ं पैदा हो जाएगंी।
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�य� क आ खरकार हमारी सोच म� वचारकता� और वचार, ��ा और ��य
तो होते ही ह�। जब आप पूजा कर रहे होते ह� तो ��ा, वचारकता� सदा
इसका व�ेषण करता रहता है क �या गलत है, �या सही है, परंतु यह
व�ेषणकता�, वचारकता� �वयं अपने भीतर सं�का रत होता है। इस लए
उसके �ारा कया जानेवाला व�ेषण, नरी�ण, उसके अनुभव सं�का रत
होते ह�, सी मत और प�पातपूण� होते ह�। म� समझता �ं क जब तक हम
वा�तव म� इस अ�यंत मह�वपूण� ब� को नह� देख पाते ह� तब तक जो
आ�म चतन और व�ेषण आप करते ह�—चाहे वह मनो व�ेषणा�मक
हो या बौ �क एवं सै�ां तक आधार पर कया गया हो—वह बलकुल
�थ� होता है।

�या नरी�ण से, व�ेषण से भ� कोई वचारकता� अथवा कोई
व�ेषणकता� वा�तव म� होता है? �या वचार के बना भी कोई
वचारकता� होता है? य द वचार नह� है तो वचारकता� भी नह� होगा। य द
वचारकता� मन का ही ह�सा न होता, य द वह चेतना का ह�सा न होता,
तो ऐसा वचारकता� अपने व�ेषण और समझ के साथ सम�त
सं�कारब�ता से मु� होता। परंतु नरी�ण करने पर तो पता चलता है क
वचार के बगैर वचारकता� भी नह� रहता। जब म� वचार कर रहा होता �ं,
व�ेषण या अवलोकन कर रहा होता �ं तो यह ‘म�’ उस सं�कारब�
वचार का ही प रणाम होता है। म� एक ह� या क�यु न�ट के �प म�
अवलोकन करता �ं। इस ‘म�’ को उ�प� करनेवाला वचार भी क�यु न�ट
पृ�भू म का या ह� अथवा ईसाई व�ास का ही प रणाम होता है।
इस लए जब तक वचार है तब तक वचारकता� सं�कारब� रहेगा �य� क
वचार ने ही वचारकता� को उ�प� कया है और वचार सं�कारब� होता
है, पूवा��ही होने से सी मत होता है।

आपके भीतर वचार लगातार उठते रहते ह�। य द आप उनम� गहरे जाना
चाहते ह� तो यह �� पैदा होता है क �या वचार का कभी अंत हो सकता
है? इसका अथ� भुल�कड़पन या व�मृ त नह� है ब �क यह �यान से जुड़ी
एक अ�यंत गहरी सम�या है। जब तक �यानकता� होता है तब तक �यान
�म है �य� क �यानकता� तो वचार का प रणाम मा� है, �यानकता� उस
मन का प रणाम है जो अपने भय�, आशंका�, मह�वाकां�ा�,
कामना�, सुख�ा �त क  लालसा, सफल होकर व भय से अथवा �सर�
के सहार� से मु� रहकर जीने क  लालसा से सं�का रत और गढ़ा गया
होता है। यही सब कुछ वचारकता� को न मत करता है। हम वचारकता�
को �था य�व का �व�प दे देते ह� और मानने लगते ह� क वह सभी
� णक, अ�थायी अनुभव� से कोई पृथक स�ा है। जब क वा�तव म�
वचारकता� वचार का ही फल होता है। अगर वचार न हो तो वचारक भी
नह� होगा। इस लए वा�तव म� केवल वचार का ही अ �त�व होता है जो
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�वयं भी कसी-न- कसी �कार के अनुभव क  ही कोई � त �या होता है
—और वह अनुभव भी हमारी सं�कारब�ता का ही प रणाम होता है।

सी मत वचार को उ�प� करने वाली सं�कारब�ता से हम कैसे मु�
ह�, यही वा�तव म� हमारी सम�या है। �यान क  सम� � �या यही है—उस
�यान क  नह� जो द कयानूसी, पारंप रक और �यान के नाम पर केवल
भुलावा ही होता है—ब �क उस �यान क , जो तब होता है जब हम वचार
करने क  अपनी समूची � �या को, अपनी ज टल जीवन-शैली म� न हत
तमाम चता� को समझने लगते ह�। और उसम� वचारकता� नह� होता;
बस उस पर से आवरण हटाना और इस तरह से उसका अंत करना मा�
होता है।

इस तरह के �यान म� मन न�ल होता है। इस �कार क  न�लता शांत
होने के लए �ढ़ न�यपूव�क कए जानेवाले कसी मूढ़तापूण� �यास से
हा सल नह� होती है।

मन के लए यह समझना आव�यक है क वचार � �या का पूरा
ता�पय� �या है, कैसे यह वचारकता� को सृ जत करती है; साथ ही यह भी
ज़�री है क मन अपने न�ल होने क  सारी � �या को समझ ले। मन के
ऐसे मौन म� ही सम�या� का नराकरण होता है और सं�कार� म� जकड़े
वचारकता� क  मूख�ता के कारण उनम� वृ � नह� होती है।

मुझे सच म� लगता है क आपको, और हर गंभीर � � को, इस
सम�या क  जड़ तक जाना चा हए �य� क पता नह� कतने संकट हमारे
सामने मुंह बाए खड़े ह� और कतनी ही वकट सम�याए ं हमारे इद�- गद�
च�कर काट रही ह�।

इसम� संदेह नह� है क श�ा का काय� जीवन का सामना कैसे कर� इसे
बताना नह� ब �क मन को उसक  सम�त सं�कारब�ता� से, उसके सारे
पारंप रक मू�य� से मु� हो पाने म� हमारी मदद करना है, ता क इस �कार
से मु� �आ मन, हर रोज़ उठती रहनेवाली अन गनत सम�या� का
सामना और उनका समाधान कर सके। केवल तभी हम उसका सा�ा�कार
कर सक� गे जसे हम ई�र अथवा स�य कहते ह�। केवल स�य ही सम�या�
का समाधान करेगा।

�� : �या इ�छा� और भावावेग� से भरे होना गलत है?

कृ�णमू�त� : अ धक मह�वपूण� �या है?—अपनी इ�छा� और
भावावेग� को समझना या उनक  नदा करना? जैसे ही आप सही अथवा
गलत आ द श�द� को �योग म� लाते ह�, उनक  नदा शु� हो जाती है, �या
ऐसा नह� होता? य द आपको सचमुच दलच�पी है तो कृपया इस पर पूरी
तरह से �यान द�। बचपन से ही आपको नदा करना सखाया जाता है
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�य� क आपके बड़े-बुजुग� यही करते ह�, उनके पास न तो समय होता है
और न दलच�पी होती है। और कसी भी सम�या से पीछा छुड़ाने का
सबसे आसान तरीका यही जान पड़ता है।

�� यह है : �या इ�छा� और भावावेग� का होना गलत है? �यान दए
जाने यो�य सबसे पहली बात यह है क कसी भी �कार क  नदा हर
वचार या हर चतन पर पूण� वराम लगा देती है, सभी तरह के अ�वेषण
और खोजबीन को समा�त कर देती है। ‘यह करो’ और ‘यह मत करो’ के
ढांचे म� काय� करने वाला मन सबसे �यादा मूख� होता है। �भा��यवश, हमम�
से अ धकांश क  श�ा मूख�तापूण� तरीके से होती है और य द हम उस
कमी को �र कर सक�  तो हम इ�छा क  संपूण� सम�या के बारे म� जांच-
पड़ताल शु� कर सक� गे, और इसे हम सही या गलत न ठहराते �ए पूरी
तरह समझ�गे। �य� क य द हम कसी चीज़ को समझ लेते ह� तो फर वह
हमारे लए सम�या नह� रहती। य द मुझे यह पता हो क कसी मोटर को,
कसी इंजन को कैसे चलाया जाता है तो वह मेरे लए सम�या नह� बनता,
तब म� उसे सही या गलत नह� कहता �य� क मुझे यह मालूम होता है क
उसे कैसे चलाना है। य द म� इंजन चलाना नह� भी जानता तो भी म� उसक
नदा नह� करता। ऐसा ही इ�छा� के बारे म� है। उनसे � मत होना या
भयभीत होना, उ�ह� मह�व देना या उनक  नदा करना बलकुल बेकार है।
य द म� इ�छा क  काय� �णाली को समझ सकंू तो वह सम�या का �प नह�
लेती। इ�छा के � त भय रखने क  �वृ � ही सम�या पैदा करती है।

यह ‘म�’ कहां है? इ�छा �या है? कृपया उसक  नदा कए बना या उसे
उ चत ठहराए बना �यानपूव�क सुन�। इ�छा को समझना होगा। इसे समझ
लेते ही इ�छा �पांत रत हो जाती है, एक ऐसा �व�प ले लेती है जससे
भय नह� लगता, जसका दमन नह� करना पड़ता।

इ�छा �या चीज़ है? म� एक सुंदर, चमचमाती नये मॉडल क  श �शाली
कार को देखता �ं। उस पर मेरा �यान जाता है, फर उससे मेरा संपक�  होता
है, फर मेरे अंदर संवेदना जगती है और तब इ�छा पैदा होती है। इ�छा बस
इतनी ही सरल व�तु है— कसी व�तु का बोध होना, उसके संपक�  म� आना,
उसके � त संवेदना उ�प� होना और फर इ�छा का जागना। उस इ�छा के
साथ-साथ उस चीज़ को पाने क  उ�कंठा पैदा होती है और फर उससे
तादा��य क  � �या शु� होती है, अथा�त, ‘म� उस कार को पाना चाहता
�ं।’ इसके बाद ही यह सारी सम�या उ�प� होती है क �या मुझम� ऐसी
इ�छा होनी चा हए या नह� होनी चा हए, और वह इ�छा भी मेरी अपनी
पृ�भू म के ही अनुसार सं�कारब� होती है या उस पर �� मेरी पृ�भू म
के ही अनुसार उठाया जाता है। य द आप अमे रका म� पले-बढ़े ह� तो आप
पर नरंतर यह मनोवै�ा नक दबाव पड़ता रहता है क आपके पास अपनी
एक कार होनी चा हए। अपने पास एक कार होनी चा हए, आपक  यह
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इ�छा उन हालात म� सम�या बलकुल नह� होती। परंतु य द आपका
झुकाव �याग-तप�या, वैरा�य आ द क  ओर होने लगे, य द आप ई�र क
उपासना म� लगना चाहते ह� तब आपके लए सम�या उठ खड़ी होती है।

इसके अ त र�, स�दय� के व भ� �प� क , इं �य-अनुभव� क  तथा
अनेक ऐसी व�तु� क  इ�छाए ंभी होती ह� जनक  �ा �त के लए मन म�
लालसा होती है जैसे क आराम और सुर�ा पाने क , �था य�व क  इ�छा।
हम सभी �था य�व चाहते ह�—संबंध� म�, सुर�ा म�, नरंतरता म�। फर हम
सोचते ह� क कह� कोई �थायी ई�र है, कोई �थायी स�य है आ द-आ द।
इस �कार क  का�प नकता केवल सै�ां तक, नरथ�क और पां ड�यपूण� ही
होती है।

य द आप इ�छा क  इस � �या को समझ सक�  जो व�तुतः अ�यंत
ज टल, अ त सू�म होती है, तो आपके लए यह संभव होगा क मन इ�छा
के संपूण� न हताथ� को, उसके सभी पहलु� को देखकर उससे परे जा
सके। परंतु हम इसक  संपूण� वा�त वकता को समझे बना ही कहने लगते
ह�, ‘यह एक सही इ�छा है’, ‘यह एक गलत इ�छा है’ ‘सही इ�छा� को
बढ़ावा देना ब�त ज़�री है’ इ�या द। य द हम इ�छा के � त इस �कार का
�ख अपनाते ह� तो मन सफ�  एक �वचा लत, ववेकशू�य और
असंवेदनशील यं� बनकर रह जाता है। और तब यह जीवन को जीने क
सम�त ज टलता का सामना करने म� असमथ� रहता है।

�� : मुझे मृ�यु से डर लगता है। मृ�यु �या है, और म� मृ�यु के इस डर
को कैसे मटा सकता �ं?

कृ�णमू�त� : �� पूछ लेना ब�त आसान होता है। जीवन के उ�र हां
अथवा नह� म� नह� मलते ले कन हमारे मन हां या नह� म� उ�र पाना
चाहते ह� �य� क हम� यह कभी नह� सखाया जाता क हम चीज़� को कैसे
देख� और समझ� ब �क यह सखाया जाता है क हम �या सोच�। जब हम
पूछते ह� क ‘मृ�यु �या है, और म� इससे ड�ं नह� यह कैसे संभव होगा?’
तो हम इस बारे म� कुछ सू� चाहते ह�, कुछ प रभाषाए ंचाहते ह� और हम
यह कभी नह� जान पाते क सम�या पर वचार कस तरह से कया जाए।

आइए देखते ह� क �या इस सम�या पर हम मलजुल कर वचार कर
सकते ह�। मृ�यु �या है? अ �त�व का मट जाना, समा�त हो जाना—�या
इसका यही अथ� नह� है? हम जानते ह� क यह अंत अव�यंभावी है, इसे
हम � त दन अपने चार� ओर देखा भी करते ह�। पर म� मरना नह� चाहता।
यह ‘म�’ एक � �या है—‘म� सोच रहा �ं, म� अनुभव कर रहा �ं, मेरा �ान,
वे सारी चीज़� ज�ह� म�ने बनाया-बढ़ाया है, वे सारी चीज़� जनका म�ने
� तरोध कया है, मेरा च र�, मेरा साम�य�’। म� नह� चाहता क इस सबका
अंत हो, म� सतत टका रहना चाहता �ं, अभी मेरा काय� पूरा नह� �आ है,
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म� अपना अंत नह� होने देना चाहता। परंतु फर भी अंत तो होना ही है,
सीधी-सी बात यह है क हर �पंदनशील जैव �णाली का कभी-न-कभी
अंत होना ही है। परंतु मेरा मन इसे �वीकार नह� कर पाता। अतः म� कुछ
आ�थाए ं न मत कर लेता �ं, नरंतरता क  क�पना कर लेता �ं—म� इसे
सच मान लेना चाहता �ं �य� क उस वषय म� मेरे पास ठोस स�ांत, �ढ़
सं�कार होते ह�—यानी मेरी नरंतरता बनी रहेगी, मेरा पुनज��म होगा।

ऐसी नरंतरता वा�तव म� होती है या नह�, पुनज��म होता है या नह�, इस
बारे म� हम ववाद नह� कर रहे ह�। सम�या यह नह� है। सम�या वा�तव म�
यह है क इस �कार के तमाम व�ास� के बावजूद आप भय��त रहते ह�,
�य� क अ न �तता हमेशा बनी रहती है, हम� कुछ भी न �त तौर पर पता
नह� होता। आ�ासन पाने के लए हम सदैव लाला यत रहते ह�। इस लए
मन, यह जानते �ए क अंत तो होना ही है, भयभीत होने लगता है,
अ धक-से-अ धक समय तक जीने क  लालसा करता है, पीड़ा से बचने के
अ धक-से-अ धक उपाय तलाशने लगता है। मन, मृ�यु के प�ात क
नरंतरता पर भी व�ास करने लगता है।

नरंतरता �या है? �या नरंतरता समय पर आ �त नह� होती?—केवल
घड़ी वाले समय पर ही नह� ब �क उस समय पर भी जो मनोवै�ा नक
� �या के �प म� चलता है? म� जीना चाहता �ं; मुझे लगता है क यह
नरंतर � �या है जसका अंत नह� होता, इस लए मेरा मन नरंतरता क
आशा म� लगातार संचय, सं�ह करता रहता है। मन समय के संदभ� म�
सोचता है और य द समय के अंतग�त इसे नरंतरता मलती रहे तो यह
भयभीत नह� होता।

अमर�व �या है?—एक उ�चतर तल पर, आ�मा के �प म�, या जो भी
नाम आप देना चाह� उस �प म� ‘म�’ क  नरंतरता को ही हम अमर�व
कहते ह�। आप आशा करते ह� क ‘म�’ नरंतर टका रहेगा। परंतु ‘म�’ भी तो
केवल वचार के ही �े� म� होता है, नह� �या? ‘म�’, इसे आप कतना भी
�े�तर समझ�, वचार क  उपज होता है और वह सं�कारब� होता है,
काल से ज�मा होता है। म� जो कुछ कह रहा �ं उसे केवल तक�  के
� �कोण पर ही न समझ�, उसके समूचे ता�पय� को देख�। वा�त वकता म�
अमर�व समय से जुड़ी बात नह� है, अतः उसका मन से भी वा�ता नह� है
और न ही उसका कोई संबंध मेरी लालसा�, तृ�णा�, भय� या
उ�कंठा� से है।

हर कोई देखता है क जीवन समा�त हो जाता है, अचानक इसका अंत
हो जाता है, जो कल जी रहा था हो सकता है आज न जए, और जो आज
जी रहा है शायद कल न जए। जीवन का अंत तो न �त तौर पर होता है।
यह एक त�य है परंतु हम उसे �वीकार नह� कर पाते। आप जो कल थे
आज नह� ह�। अनेक चीज़�, अनेक संपक� , � त �याए,ं ववशताए,ं
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� तरोध, अनेक� �भाव आ द ‘जो था’ उसे या तो बदल देते ह� या उसका
अंत कर देते ह�। एक मनु�य जो सचमुच सृजनशील है, उसके लए अंत
एक त�य है और वह इसे �वीकार करता है। परंतु हम इससे राजी नह� हो
पाते �य� क हमारे मन सं�ह करने क  � �या के खासे आद  हो चुके होते
ह�। हम कहते ह�, ‘म�ने आज यह सीखा है, म�ने कल वह सीखा था।’ हम
केवल समय क  भाषा म�, नरंतरता क  भाषा म� ही सोचा करते ह�। य द
हम नरंतरता क  भाषा म� न सोच� तो अंत आएगा, मृ�यु होगी, और तब हम
सारी चीज़� को जैसी वे ह� �प�तापूव�क, सरलतापूव�क, साफ-साफ देख
पाएगंे।

अंत हो जाने के त�य को हम �वीकार नह� कर पाते �य� क हमारा मन
नरंतरता म� सुर�ा खोजता है—प रवार म�, धन-संप � म�, अपने �वसाय
या जो रोजगार हम करते ह� उसम�। इस लए हम भयभीत रहते ह�। अमर�व
को केवल वही मन जान पाएगा जो सुर�ा के लए सं�ह करते रहने क
लोभवृ � से मु� रहता है, जो नरंतर बने रहने क  कामना से मु� होता
है, परंतु जो मन � �गत अमर�व खोज रहा है, जो ‘म�’ नरंतरता चाहता
है, वह अमर�व �या है इसे कभी न जान पाएगा। ऐसा मन भय और मृ�यु
के गढ़ूाथ� को न तो कभी जान पाएगा और न ही उनसे कभी परे जा
पाएगा।

�� : ‘ वचार करने से सम�या हल नह� होती, सम�या तो वचार क  ही
उपज है’ �या यह भी एक �कार का वचार नह� है, या वचार के जस
�व�प का आप � तवाद करते ह� यह उससे कुछ अलग तरह क  बात है?

कृ�णमू�त� : जब कोई मनु�य तक�  के सी मत दायरे को देख लेता है तो
वह तक�  से परे चला जाता है। परंतु यह जानना भी उतना ही आव�यक है
क वचार कैसे कया जाता है, तक�  कस �कार से कया जाना चा हए।
और य द आप यह नह� जानते क तक�  कैसे कया जाता है, वचार कैसे
कया जाता है, तो उससे मु� हो पाना आपके लए कभी संभव नह�
होगा। हमम� से अ धकांश यह नह� जानते क चतन करना �या है, हम
सफ�  यह जानते ह� क हम� �या सोचना है जो क एक पूण�तः भ� चीज़
है। परंतु मन क  असाधारण ज टलता को जानने के लए, जसे �सरे से
नह� सीखा जा सकता, मन कस �कार से काय� कया करता है इसका
�वयं ही पता लगाने के लए तो व�तुतः नरी�ण करना होगा। मनो व�ान
अथवा दश�नशा�� के बारे म� आप कॉलेज म� या कसी �ा�यान-भवन म�
जो कुछ सीखते ह� वह एक जीवंत बात नह� होती, वह तो एक बेजान चीज़
है। परंतु य द आप अपने न�य� त के जीवन म� अपने वचार� और कृ�य�
का—जब आप कसी नौकर से अथवा अपनी प�नी या ब�चे से कस ढंग
से बातचीत करते ह�, स�दय� के � त आप कैसी � त �या �� करते ह�,
इस सबका—अवलोकन करते ह�, य द आप अपने �वहार को �े रत करने
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वाले त�व� पर �यान देते ह� तो आप अपने मन के व भ� अवरोध� को
जानने लग�गे, मन कस �कार से �वयं को धोखा देता है, व भ� बात� को
कस �कार से तोड़ता-मरोड़ता है, कस �कार से तक�  करता है, इसे
जानने लग�गे। उस सबको देख लेने पर आप वचार-मा� से परे चले जाते
ह�, तक�  से परे चले जाते ह� और वहां मु � होती है।

यह कुछ ऐसा नह� है जसम� सतही तौर पर � च रखी जाय या जसे
औपचा रक ढंग से दोहरा दया जाए। मुझे सुनते �ए आपम� से कुछ लोग
शायद यह कहने लग�, ‘बेचारा! उसे तो यह तक नह� मालूम क वह �या
कह रहा है। वचार का भला कभी अंत हो सकता है? य द वचार ही न रहे
तो वचार क  ज टल सम�या को समझने के लए वे �� भी कहां रह
जाएगंे ज�ह� मन पूछा करता है?’

हम कस �कार से सोच- वचार करते ह� इसका पता लगाना अ�यंत
मह�वपूण� है। �भा��यवश हमारे अ धकांश श�ा वद ्आपको यही सखाते
ह� क आप �या सोच�, और आप बस उसे ही दोहराते रहते ह�। य द आप
उसे सं�कृत या अं�ेजी म� या कसी अ�य भाषा म� दोहरा पाते ह� तो आप
सोचने लगते ह� क आप �कांड पं डत ह�। परंतु आपका मन जन तौर-
तरीक� से काय� कया करता है उनका पता लगाना, उनका शोध कर पाना
और उस बारे म� आपने जो कुछ खोजा है उसे कसी अ�य के वचन� को
दोहराए बना कह सकना ब�त बड़ी बात है, यह आपके इ न शये टव का,
उ�म का संकेत है, आपके सृजना�मक जीवन का आरंभ है।

�भा��यवश भारत म� ऊपर से लेकर नीचे तक हम सभी �लक�  ह�, हम
सबको यही सखाया जाता है क हम� �या सोचना है। और यही वजह है
क गहन सृजना�मक अथ� म� हम कभी �ां तकारी नह� होते। हम बस
�ामोफोन के रेकॉड� जैसे होते ह�—एक ही राग को बार-बार अलापते रहते
ह�। इस लए वा�त वक खोज कभी हो नह� पाती।

�� : जीवन का �या अथ� है?

कृ�णमू�त� : जीवन का अथ� जीना होता है। य द हमम� भय है, य द
हमारा पूरा जीवन अनुकरण करने के लए, नकल करने के लए � श �त
कर दया जाता है तो �या हम सच म� जी रहे होते ह�? कसी बड़ी ह�ती का
अनुसरण करना �या जीवन है? चाहे वह एक महानतम संत हो, बड़े-से-
बड़ा राजनी त� या सबसे बड़ा व�ान हो, जब आप कसी के पीछे-पीछे
चलते ह� तो �या आप जी रहे होते ह�?

य द आप अपने तौर-तरीक� का नरी�ण कर�गे तो देख�गे क आप
कसी-न- कसी का अनुसरण ही करते रहते ह�, इसके सवा आप कुछ नह�
करते। अनुसरण करते रहने क  इस � �या को ही हम ‘जीना’ कहते ह�
और अंततः आप कहने लगते ह�, ‘जीवन का �या अथ� है?’ इसका जो भी
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अथ� है वह आपके लए इसी समय है और यह अथ� केवल तब आता है
जब आप हर स�ा का सहारा छोड़ चुके होते ह�। स�ा क  मा�यता को
छोड़ पाना अ�यंत क ठन होता है।

स�ा से मु� होना �या है? आप कसी कानून को भंग कर सकते ह�।
कानून तोड़ना स�ा से मु � नह� है। ले कन मन कस तरह से स�ा खड़ी
कर लेता है, हमम� से ��येक कस तरह से � मत है और कस तरह से इस
बारे म� सु न �त होना चाहता है क वह जीवन को सही ढंग से जी रहा है,
इस संपूण� � �या को समझना ही मु � है। चूं क हम चाहते ह� क हम�
�या करना है, इस बारे म� कोई हमारा माग�दश�न करे इसी लए आ�या �मक
एवं वै�ा नक ग�ु� �ारा हमारा शोषण कया जाता है। जब तक हम
अनुकरण कर रहे ह�, नकल कर रहे ह�, अनुगमन कर रहे ह�, तब तक जीवन
क  साथ�कता नह� जान पाएगंे।

जब कोई मनु�य केवल सफलता पाने के लए ही �यास कर रहा हो तो
वह जीवन का अथ� कैसे जान सकता है? हमारा जीवन ही ऐसा होता है,
हम सफलता पाना चाहते ह�, भीतर-बाहर से पूरी तरह सुर �त हो जाना
चाहते ह�, हम चाहते ह� कोई हमसे कहे क आप बलकुल ठ क कर रहे ह�,
मु � क  दशा म�, मो�-�ा �त क  ओर ले जाने वाले सही रा�ते पर चल
रहे ह� इ�या द। हमारा सारा जीवन कसी परंपरा का अनुकरण मा� होता है
— फर वह परंपरा कल �था पत �ई हो या सह�� वष� से चली आ रही
हो। अपने ��येक अनुभव को हम �ामा�य मान लेते ह� ता क उससे हम�
कुछ हा सल करने म� मदद मले। इसी लए हम जीवन का अथ� नह� जान
पाते। हम बस भय को ही जानते ह�—कोई हम� �या कहेगा इसका भय, मर
जाने का भय, हम� जो चा हए वह न मल पाने का भय, कुछ अनु चत कर
बैठने का भय, कुछ अ�छा कर पाने का भय, इ�या द। हमारे मन इतने
अ धक � मत होते ह�, स�ांत� म� इस तरह से फंसे होते ह�, क जीवन का
हमारे लए �या अथ� है इसक  अ भ� � हम नह� कर पाते ह�।

जीवन अपने आप म� अद ्भुत है। जब ��कता� पूछता है, ‘जीवन का
�या अथ� है’ तो वह कोई प रभाषा पाना चाहता है। इस �कार उसे जो
कुछ मलेगा वह बस प रभाषा ही होगी, कुछ श�द भर ह�गे, और वह
जीवन को जीने के गहरे अथ�, उसके अद ्भुत वैभव और स�दय� के � त
संवेदनशीलता से अनजाना रहेगा।

�� : संसार म� शां त कैसे �था पत क  जा सकती है? हम और सारा
संसार इस �य�न म� है क चार� ओर शां तपूण� वातावरण हो, परंतु फर भी
हम एक और व�यु� के खतरे क  ओर बढ़ते जान पड़ रहे ह�।

कृ�णमू�त� : हम शां तपूव�क जीना चाहते ह�। �या आप ऐसा चाहते ह�?
�या आप अपने पड़ोसी से � त�पधा� नह� करते? �या आपम� भी अपने
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पड़ोसी क  ही तरह कसी नौकरी को पाने क  ती� इ�छा नह� �आ
करती? �या आप घृणा नह� करते? �या आप भी देशभ � और उससे
जुड़े मूख�तापूण� अंत���� स हत अपने आपको भारतीय नह� कहा करते?
य द आप शां त के वपरीत, ठ क उसके उलट कुछ न कुछ करते रहते ह�,
तो आपको शां त कैसे �ा�त हो सकेगी? जब आप अपने आपको ह�,
मुसलमान, ईसाई अथवा क�यु न�ट आ द कहते ह�, तब तक आप संसार म�
शां त कभी न पा सक� गे।

शां त तो साधारण मनु�य म� होती है। जब तक मनु�य कसी राजनी तक
वग� का या कसी ऐसे वग� का अनुसरण करता है जो कसी अ�य वग� के
वरोध म� है, जब तक राजनी त महज स�ा का संघष� बनी रहती है, तब
तक यह �प� है क आप संसार म� शां त नह� ला सकते। राजनी त�� को
लोग� क  चता नह� होती, उ�ह� केवल स�ा �ा �त क  ही चता होती है
और जब तक ब�दलीय �णाली जारी रहती है, तब तक शां त नह� हो
सकती। इसका ता�पय� यह कदा प नह� है क केवल एक ही पाट  होनी
चा हए। राजनी तक पा टयां लोग� क  चता बलकुल नह� करत�—उनक
� च तो इस �कार क  अलग-अलग वचारधारा� म� �आ करती है क
लोग� को रोट  कस �णाली से द  जाय, और इस लए लोग� को रोट  दए
जाने के लए वे वा�तव म� कुछ नह� करते।

जब तक हम यु� के रा�ते पर चलते रहते ह�, जब तक हमारे पास
सेनाए ंह�, पु लस ह�, और वक ल आ द ह�, तब तक हम यु� करते रह�गे।
हम नरंतर अ हसा क  चचा� करते रहते ह�। परंतु फर भी हम सेनाएं
सुस �जत करते रहते ह�। अपनी श�ा-�णाली के मा�यम से जहां एक
ओर हम पर�पर घृणा करने के लए खुद को तैयार करते ह� वह� �सरी ओर
हम शां त भी चाहते ह�। रा� हो, समूह हो, जा त हो,—हमम� से हर कोई
अंत वरोध म� जी रहा है। संसार म� शां त केवल तब ही हो सकती है जब
हमम� से ��येक के भीतर का अंत वरोध मट जाए। हमम� से ��येक के
लए परमाव�यक यही है क हम �वयं ही वचार कर�, खोजबीन कर�, पता
लगाए।ं नारे लगाना और झंडे लेकर यहां-वहां घूमते रहना बेकार क  बात�
ह�।

हम रा�वाद  होना चाहते ह�, हम चाहते ह� क हमारा अपना एक झंडा
हो। �य� क इस �कार से � � कसी मह�र व�तु से जुड़कर एक �कार
क  संतु �, एक तरह क  सुर�ा महसूस करने लगता है। भारत, अमे रका,
�स और अ�य सब �थान� पर भी यही हो रहा है। व�ालय� एवं
व� व�ालय� म� द  जाने वाली श�ा इस �कार क  घृणा और आ�ामक
व�तारवाद को बढ़ावा देने के अ त र� और कुछ नह� है। और इस तरह
से हम केवल पूण� महा वनाश क  ही तैयारी म� जुटे �ए ह�।
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शां त न �त ही कोई � त �या नह� है जो कसी भी व श� �णाली
अथवा समाज के, व श� संगठन या खास वचारधारा� या काय� आ द
के व�� होती हो। शां त इस सबसे बलकुल भ� है। यह न�संदेह तभी
आ पाती है जब मानव क  संपूण� � �या को यानी अपने आप को समूचे
�प म� समझ लया जाता है। इस �कार का �व-�ान न तो कसी पु�तक म�
पाया जा सकता है और न इसे कसी �सरे से सीखा जा सकता है। जब
आपके �दय म� �ेम होता है और जब आप अपने जीवन के हर �ण �वयं
का नरी�ण करते ह� एवं अपने आपको समझने लगते ह�, तो स�य �कट
होता है और उस स�य से शां त का आगमन होता है।
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�ान और �वशेष�ता

मुझे ऐसा लगता है क �ान एवं वशेष�ता का �� अ�यंत गंभीर �� है।
आइए हम इस पर वचार कर� और देख� क �या वह मन, जसे वशेष�ता
हा सल करने और �ान �ा�त करने के लए � श �त कया गया है, जांच-
पड़ताल और खोजबीन करने के लए �वतं� है क जो कुछ उसे �ात है
उससे परे कुछ है या नह�; �या वह इस बात क  परख कर पाता है क �ान
उसे कहां ले जा रहा है तथा वशेष�ता क  साथ�कता �या है?

�ान के अनेक रा�ते ह� और बड़े पैमाने पर अ धक-से-अ धक जानकारी
हमारे लए उपल�ध क  जा रही है। यह सब हम� कस दशा म� ले जा रहा
है? �ान का �या काय� है? हम देखते ह� क हमारे चेतन एवं अचेतन जीवन
म�, एक खास �तर पर तो �ान आव�यक है। �या इस �कार का �ान
अ �त�व क  संपूण� साथ�कता समझने म�, उसके अ�वेषण म�, बाधक बन
सकता है? उदाहरण के लए मान ली जए मुझे इसका �ान है क पुल कैसे
बनाया जाता है। �या वह �ान वचार करने के मेरे तरीक� म� आमूल
प रवत�न ला सकता है? हो सकता है यह सतही बदलाव ले आए या
सामंज�य बैठा ले, कतु व� के वत�मान संकट म� ज़�री �या है, मा�
सतही सामंज�य या आधारभूत �ां त? मुझे महसूस होता है क कसी
व श� �णाली के अनुसार कए जानेवाले काय� से घ टत होनेवाली �ां त
व�तुतः �ां त ही नह� होती और य द नये तरीके से सोच- वचार करने वाली
कोई नयी पीढ़  हम� वक सत करनी है तो हम� इसका पता लगाना
आव�यक होगा क �ान का काय� �या है।

�ान �या है?—श�दकोश म� दए गए अथ� या कसी प रभाषा के
अनुसार नह�। �या कसी वशेष �म म� �मृ त का संवध�न करना ही �ान
नह� है? �या यह कसी खास उद ्दे�य के लए सूचना एक �त करने क
�मता का वकास करना ही नह� है? इसम� संदेह नह� क �ान के अभाव
म� आधु नक ढंग का जीवन जी पाना लगभग असंभव है। �ान है �मृ त का
संवध�न करना, जानकारी एक �त करना और फर खास उद ्दे�य�, जैसे
क श�य- च क�सा, यु�, नये वै�ा नक त�य� क  खोज, इन सब के लए
उस जानकारी का उपयोग करना। �या यह संभव है क यह सारी
जानकारी मानव-समाज क  �ापक समझ म� आड़े आती हो?

जैसा क म�ने कहा, एक खास �तर पर �ान अव�य ही उपयोगी हो
सकता है। परंतु य द हम मानवीय अ �त�व क  सम� � �या को नह�
समझते ह� तो �या यही �ान मानव क  शां त के लए बाधक नह� बन
जाता? उदाहरण के लए, हमारे पास ऐसी वै�ा नक जानकारी है क हम
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समूची मानव जा त के लए पया��त अ� पैदा कर सकते ह� और उनके रहने
के लए �थान क  �व�था भी कर सकते ह�। तो फर ऐसा �य� है क इस
वै�ा नक �ान का इ�तेमाल नह� कया जा रहा है? �या यह हमम� से
अ धकांश के लए सम�या नह� है? �या यही �ान ही मानवीय समझ और
शां त को अव�� नह� कर रहा है?

ऐसा �या है जो यु�� को रोकने से, लोग� को भोजन-व�� आ द दे पाने
से, उनके लए आवास क  �व�था कर पाने से हम� रोकता है? न �त ही
वह �ान नह�, ब �क उससे सव�था भ� कुछ और ही है। वह है रा�वाद
और न हत �वाथ� के व भ� �प—पूंजीवाद या सा�यवाद या व श�
धा मक समुदाय जो मनु�य को मनु�य के साथ नह� होने देते। �या आपको
नह� लगता क हमारे वचार करने के तरीक� म� जब तक मूल �प से
बदलाव नह� आता, तब तक �ान का �योग मनु�य के लए और भी
अ धक वनाशकारी होगा? श�ा �दान करनेवाले और आ�या �मक �ान
का �सार करनेवाले व� व�ालय �या कर रहे ह�? �या वे हमारे �दय�
और मन-म �त�क� म� कोई आमूल �ां त ला रहे ह�? म� समझता �ं क यही
हमारे सामने मूल मुद ्दा है। अ धक-से-अ धक सूचनाए ंजमा करते जाना,
�ान एक �त करते जाना उतने मह�व क  बात नह� है।

�ान तो �मृ त के मा�यम से मन का अनवरत वकास करते रहना भर
है, इस लए �� यह है क �या �ान के मा�यम से सम� �ां त हो पाना
संभव है? हो सकता है क मुझे अनेक त�य� क  जानकारी हो, मुझे व भ�
�ह� के बीच क  �री �ात हो, मुझे यह पता हो क जेट हवाई जहाज कस
तरह से उड़ाया जाता है, परंतु �या यह जानकारी, यह सूचना मेरे सोचने के
तरीके म� बु नयाद  बदलाव ला सकती है? और य द यह ऐसा नह� कर
सकती तो इससे �या हा सल होने वाला है? �या हमम� से �यादातर के
लए यह एक सम�या नह� है?

हम इस संसार म� शां त चाहते ह�, हम चाहते ह� क मानव-मानव के बीच
स�ा क  ल�सा के कारण उ�प� होनेवाला �ेष ख�म हो, हम चाहते ह� क
यु� बंद ह�। यह कैसे कया जाए? सफ�  �ान इकट् ठा कर लेने से �या
यु� बंद हो जाएगंे? या इसके लए हमारी सोच म� भी आमूल बदलाव होना
ज़�री है? �या वचार के मा�यम से ऐसी �ां त लायी जा सकेगी? म� नह�
जानता क आपने इन ब�� पर �यान दया है क नह� ले कन मुझे लगता
है क कसी खास वचारधारा पर आधा रत �ां त वा�तव म� �ां त नह�
होती। �य� क अंततः सोचना कसी वशेष प र �थ त को दया जानेवाला
एक ��यु�र भर होता है, कसी व श� पृ�भू म के अनुसार कसी चुनौती
पर क  जानेवाली एक � त �या मा� होता है। ईसाई, ह� या मु �लम या
जस भी �प म� मुझे सं�का रत कया गया होता है, मुझे जस तरह का
� श�ण दया जाता है उसी के अनुसार म� कसी चुनौती का ��यु�र देता
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�ं। उस पृ�भू म का, उस सं�कारब�ता का, आचरण के उस खास ढर� का
अंत कैसे हो, ता क नयी तरह का चतन ज�म ले सके? �या यही हमम� से
अ धकांश क  सम�या नह� है? �य� क जब तक उस पूरी पृ�भू म को मटा
नह� दया जाता है, कसी खास लीक पर नरंतर चल रहे हमारे वचार के
ढांचे को जब तक तोड़ नह� दया जाता, तब तक आमूल �ां त नह� हो
सकती।

�या �ान अथा�त त�य� के संबंध म� जानका रय� का सं�ह, मेरी
सं�कारब�ता को तोड़ पाने म� सफल होगा? ले कन फर भी हम यही
को शश करते रहते ह�, हम सूचना� और �ान का लगातार सं�ह करते
रहते ह�, अपनी �मृ त को � श �त करते जाते ह�। एक �तर पर तो यह सब
आव�यक है। वशेष�ता के मा�यम से हम—खास तौर से बौ �क एवं
शा �दक �तर पर—मनु�य क  संपूण� चेतना के बारे म� और �वयं को
अनावृत करने क  मनोवै�ा नक � �या के बारे म� ब�त सी जानका रयां
खोज सकते ह�। परंतु �या उससे कोई आमूल प रवत�न घ टत हो पाएगा?
मुझे यह लगता है क केवल जानकारी मूलभूत बदलाव नह� ला पाएगी।
इसके लए एक पूण�तः भ� �कार का कारक होना भी ज़�री है और वह
कारक है चेतना क  उस � �या को, उस मन को समझना जो अनवरत
जानका रय� का सं�ह करता रहता है।

हम सूचनाए,ं जानका रयां �य� इकट् ठ  करते रहते ह�? ऐसा हम सुर�ा
के उद ्दे�य से करते ह� और ऐसा करना एक हद तक हमारे अ �त�व के
लए ज़�री भी है। कुछ लोग सोचते ह� क �ान खोज का एक साधन है।
�या हम �ान के मा�यम से खोजते ह�? �या �ान खोज म� बाधा नह�
डालता है? य द हमारा पूरा मन सफ�  जानकारी एक� करने के लए ही
� श �त कया गया है, तो यह सब वह कैसे पता लगा पाएगा? �या यह
ज़�री नह� है क मन इस �� क  जांच-परख कसी भी �कार के आ�य
से, कसी भी व�ास और तमाम जानका रय� से मु� रहकर ही करे? य द
इसका पता लगाना है तो जानका रयां होते �ए भी, �ान होते �ए भी यह
आव�यक है क मन उस सबसे मु� रहे—नह� तो वह कुछ भी पता नह�
लगा सकेगा।

इसम� कोई शक नह� क हमम� से हरएक के भीतर एक �ं� चलता
रहता है, चाहे वह चेतन एवं अचेतन के बीच हो या सोचने के सतही तरीक�
तथा व भ� �ेरणा�, इ�छा�, चता� एवं भय� क  ��छ� � �या�
के बीच। हम अपनी चेतना के गहनतर तल� म� कोई मूलभूत प रवत�न लाए
बना ही सफ�  सतही �तर पर ही सूचनाए ंव �ान एक �त करते रहते ह�।
वत�मान संकट क  �थ त म� सवा� धक मह�वपूण� बात यही है क �ां त
अचेतन तल पर होनी चा हए न क महज़ चेतन �तर पर। जब तक हम
मा� �मृ त के संवध�न म� लगे �ए ह�, तब तक अचेतन �तर पर �ां त नह�
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हो सकती। �या हम सभी क  सम�या यही नह� है क अपने भीतर, गहराई
म� यह �ां त कैसे हो?

आ खरकार हर � � मनु�य ही तो है, सारा संसार आपसे और मुझसे
भ� नह� है और � � ही आमूल प रवत�न को संभव बना सकता है।
इ तहास इस बात का गवाह है क कैसे थोड़े से � � बाक  लोग� से
अलग तरह का जीवन जीते �ए इस समाज म� अनेक प रवत�न ला सके।
एक � � के �प म� जब तक हम अपने आपम� गहराई से, बु नयाद  �प
से प रव तत नह� होते, तब तक इस संसार म� अमन-चैन क  कोई संभावना
मुझे नज़र नह� आती।

� � का, अथा�त मेरा व आपका, गहन एवं मूलभूत �प से अचेतन
तल पर प रव तत हो पाना कैसे संभव होगा? �या यह कसी वशेष आदश�
या कसी वशेष सद ्गणु को वक सत करने से संभव होगा? �या कसी
वशेष सद ्गणु का संवध�न महज़ उस चेतना को श �शाली बनाना नह� है
जो �मृ त क  संचय क , सं�ह क  � �या पर आधा रत है, और जो �व
को, अहं को श �शाली बनाती है? कसी व श� धारणा या आदश�वाद
का अ�यास भी �या �व को, ‘म�’ को �ढ़ करना नह� है, जो भीतर और
बाहर अ नवाय� �प से �ं� पैदा करता है और जो यु�� का मूलभूत कारण
है?

�या इ�छाश � क  �या के �ारा ‘म�’ के भीतर कोई �ां त हो सकती
है? म� नह� जानता क आपने बदलाव लाने के लए कभी इ�छाश � का
�योग कया है या नह�। आपने देखा होगा क इ�छाश � क  �या भी
सफ�  चेतन तल पर ही �आ करती है और अचेतन तक इसका �भाव नह�
जाता। और सफ�  चेतन �तर पर बदलाव करने से या इ�छाश � का �योग
करने से हमारे सोचने के तरीके म� �ां तकारी बदलाव, मूलभूत प रवत�न
नह� आ पाता। अतः कसी दाश� नक �णाली का अवलंबन लेकर नह�
ब �क �वयं ही �या यह पता लगाना मह�वपूण� नह� है क मन कैसे काय�
करता है, अपने जीवन के तौर-तरीक� के ��य� अवलोकन से �या यह
पता लगाना ज़�री नह� है क हमारा मन कैसे काय� करता है, ता क सतही
मन को अ�छ  तरह समझते �ए हम उस सतह के नीचे जा सक�  तथा समूचे
मन को समझ सक� ।

जब तक वचारक और वचार, दोन� म� अभेद, दोन� का एक करण नह�
हो जाता, तब तक सोचने का, तक� , दश�न और �ान के सं�ह आ द का
�योग वचारक �ारा एक � � वशेष के लए या समूह के लए अथवा
व श� आदश�वाद के �चार-�सार के लए अथवा अपने म हमामंडन के
एक साधन के �प म� कया जाता रहेगा। अतः जो इन वषय� के � त
वा�तव म� गंभीर ह�, उ�ह� इसका पता लगाना ज़�री है क मनु�य अपने म�
पूण��प से अ वभा जत कस �कार से हो सकता है। इसम� संदेह नह� क
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कसी �कार क  बा�यता से या आ�ह �ारा अथवा अनुशासन क  कसी
� �या या इ�छाश � के मा�यम से यह संभव न होगा, �य� क �यान से
नरी�ण करने पर �प� हो जाता है क ये सभी केवल सतही �प से
असरदार होते ह�।

अतः हमारी सम�या यह है क हमारी चेतना का पूरी तरह से �पांतरण
कैसे संभव हो? स�ा-मा�यता, ज़ोर-ज़बरद�ती, परंपरापालन और
अनुकरण आ द तरीके आज़माकर हम देख ही चुके ह�। य द हम इस त�य-
स�य को समझ पाते ह� क बल�योग, अनुशासन, अनुकरण अथवा
अनुसरण से �पांतरण संभव नह� है, तो सतही मन अनुकरण क  इन
बा�यकारी � �या� से छुटकारा पा लेता है, और इस �कार शांत हो
जाता है। इसके प�ात समूची अचेतन � �याए ंअपने आपको चेतन तल
पर ��े पत कर पाती ह�, और उनके इस �कार के ��ेपण म� उनके उघड़ने
क , उ�ह� समझने, उनसे मु � पाने क  संभावना होती है।

जब भी जीवन के कसी गहन त�य क  समझ हमम� पैदा होती है, तो
मन �ायः अव�य ही न�ल हो जाता है, उस �थ त म� वह समझने के लए
कोई �यास नह� कर रहा होता। जब मन पूण�तः मौन हो जाता है, केवल
तभी वह समझ संभव है जो हमारे जीवन म� आमूल �ां त ला देती है।

�� : मुझे एक उबाऊ पु�तक पढ़नी पड़ रही है। हालां क मुझे उसम�
बलकुल � च नह� है फर भी मुझे उसे पढ़ना पड़ रहा है। म� उसम� अपनी
� च कैसे जगाऊं?

कृ�णमू�त� : जस चीज़ म� आपको बलकुल � च नह� है उसम� आप
अपनी � च कैसे जगा सकते ह�? जीवन के बारे म� हम कतने �ामक ढंग
से वचार करते ह�? आपके माता- पता आपको कसी व� व�ालय म�,
कसी कॉलेज म� भेजते ह�। वे यह जानने का �यास कभी नह� करते क
जीवन म� आगे चलकर कस दशा म� आपका �वाभा वक �झान है,
आपक  स�ची दलच�पी कन बात� म� ह�—आपके श�क एवं �ोफेसर
भी इसे जानने क  चे�ा नह� करते। राजनी तक, आ थक और सामा जक
प र �थ तय� के कारण आपको कसी लीक पर चलने के लए ववश होना
पड़ता है और आपक  स�ची � च च�कला म� होने पर भी आपको
ग णत� बनने के लए बा�य कर दया जाता है और इस लए आप पूछने
लगते ह�, ‘म� ग णत म� अपनी � च कैसे जगाऊं?’

एक ऐसे देश म� जहां जनसं�या क  वशालता सम�या बन चुक  है,
जहां असं�य आ थक, सामा जक एवं धा मक सं�कारब�ताए ं ह�, इस
सबसे बचना और मु� रह पाना, और जो वा�तव म� हम करना चाहते ह�
उसे कर पाना लगभग नामुम कन है। परंतु हम �या करना चाहते ह� इसे
पता लगा सकना, ��येक क  अपनी-अपनी काय��मता को पहचान पाना
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भी अ�यंत क ठन है। �या इसके लए यह आव�यक नह� है क हमारी पूरी
श�ा-� �या म� पूण� �ां त हो? हमम� से अ धकांश को एक-�सरे के
समान बनने क  श�ा द  जाती है, इस लए हम ऐसा कुछ कर पाने के
का बल नह� रह जाते जसके लए हमम� यो�यता अथवा �वाभा वक �झान
होता है, और इसी कारण हमम� से अ धकतर मामूली वेतन पाने वाले �लक�
बन कर रह जाते ह�।

कसी कताब म� आपक  � च इस लए नह� हो पाती �य� क आपने
अभी तक यह नह� खोजा है क आपके स�चे �झान के अनुकूल आपक
जी वका �या हो सकती है। म� सोचता �ं क परी�ाए ं पास करने, कुछ
ड �यां हा सल करने क  अपे�ा कह� अ धक मह�व इस बात का है क
जीवन को सृजना�मक तरीके से जया जाए। मेरे �याल से जस काय� म�
आपक  दलच�पी नह� है, ववश होकर उसे करते रहने क  बजाय उसी
काय� को कर� जसे करने क  चाह है, भले ही भूखे पेट रहना पड़े। �य� क
जब कोई � � कसी दबाव म� आकर ऐसा काय� करता है जसम� उसे
� च नह� है, तो वह अपने मन को बरबाद कर रहा होता है। उस हालत म�
जीवन एक सड़ी कु�पता पर रह जाता है—जैसा क हमम� से अ धकांश
लोग जी रहे ह�।

�� : एका�ता, सुषु�ना, च�� एवम् ओम् के बारे म� आप �या सोचते
ह�? ज�ह� हम सबसे �यादा �ामा णक मानते ह� ऐसे कुछ �ंथ� म� इनका
वण�न पाया जाता है, हालां क �वयं आपने शायद इ�ह� नह� पढ़ा होगा। इस
वषय पर तं�- व�ान म� ब�त अ धक जानकारी मलती है; खास तरह के
मं�� का, वशेष �कार के �ाणायाम� और यं�� आ द का �योग परम �ान
क  �ा �त हेतु साधन के �प म� करने का उ�लेख उनम� कया गया है। अब
भारत म� यह सब करीब-करीब भुला दया गया है ले कन कुछ ग�ु� के
पास अभी भी यह �ान है, परंतु वे सामने नह� आते। इस बारे म� आपक
स�मा नत राय �या है?

कृ�णमू�त� : एका�ता म� य द कसी तरह का दबाव हो, कसी तरह का
�यास हो तो �या वह एका�ता है? एका� होने के लए य द इ�छाश �
को कसी तरह से काम म� लया जाता है तो �या वह वा�तव म� एका�ता
है? पूजा करते समय जब आप �यान क� �त करते ह� तो उसम� एक ह�ती
होती है जो एका� होती है और कहती है, ‘मुझे �यान लगाना है।’ अतः
वहां �या एक दोहरी � �या नह� चल रही होती है? शायद यह आपको
कुछ अटपटा लगेगा और म� उ�मीद करता �ं क मेरे �ारा इस संबंध म� क
गई चचा� का आप बुरा नह� मान�गे, �य� क म� महसूस करता �ं क
एका�ता �या है इस बारे म� हमारी सोच म� कह� कोई भूल है। जब म� कसी
उबाऊ लगने वाली पु�तक को एका�तापूव�क इस लए पढ़ता �ं क मुझे
उससे कोई खास प रणाम या सफलता मलने वाली है, तो �या यह
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एका�ता है? उस ग त व ध म�, एका� होनेवाला और एका�ता का वषय
होता है—�या इस �कार क  एक �ैत क  � �या काम नह� करती? इस
दोहरी � �या म� एका�ता करनेवाला और एका�ता का वषय, उनके बीच
एक �ं� नह� होता है? मन को कसी खास वचार या वचार� क  शृंखला
पर एका� करने के लए य द अ�य बात� को �र हटाने का, मन को
नयं�ण म� करने का �य�न कया जाता है तो �या ऐसा �यास एका�ता
होगा? या यह �यास एका�ता से बलकुल भ� कुछ और ही होगा?

सामा�यतः जसे एका�ता समझा जाता है उसम� मन का एक ह�सा
मन के कसी �सरे ह�से पर—जो क एक वचार, एक �तीक, कोई देवी-
देवता होता है—उस पर एका� होता है। इस � �या के दौरान मन के
व भ� अ�य ह�से बीच म� आकर �वधान डालते रहते ह� और इस लए
लगातार एक संघष� चलता रहता है जसे मन का भटकाव कहा जाता है।
�या यह संभव है क ऐसा संघष� पैदा �ए बना ही पूण�तः सजग रहा जाय
—उस वषय से पूरी तरह एक हो जाए ं जस पर आप �यान कर रहे ह� और
इस �कार उसे व�तुतः समझ ल�।

�यानकता� के लए खुद अपने को जानना और समझना मह�वपूण� है—
उस वषय को नह�, जस पर वह �यान लगा रहा है, एका� हो रहा है
ब �क �यानकता� को जानना और समझना मह�वपूण� है, �य� क यह
संपूण� �� �यानकता� से जुड़ा है—उस वषय से नह� जस पर वह �यान
लगाता है। य द सचमुच इस �� क  गहनतापूव�क छानबीन कर� तो केवल
यही �ात होता है क जब �यानकता� कसी चीज़ पर �यान कर रहा होता है
तो उसके �ारा �यान करने के इस �यास म� एक संघष� लगातार जारी रहता
है, लगातार नयं�ण कया जाता है; �यानकता� एवं जस पर वह �यान कर
रहा होता है उन दोन� के बीच हमेशा लड़ाई होती रहती है। जब सफ�  चेतन
तल पर ही नह� ब �क चेतना के गहनतर तल� पर भी �यानकता� क
काय�शै लय� को समझ लया जाता है, तो स�य का सा�ा�कार हो पाना
संभव होता है। जब मन दो ह�स� म� बंट जाता है और एक ह�से का �सरे
ह�से पर नयं�ण होता है तो स�य को नह� पाया जा सकता। इसे केवल
तब पाया जा सकता है जब मन अ�य�त न�ल हो जाता है और यह
न�लता कसी तरह क  बा�यता या अनुशासन के मा�यम से नह� लाई गई
होती है। �यानकता�, जो सदैव कुछ-न-कुछ तलाशता रहता है, कुछ पाने के
लए लगा रहता है, एक� करता रहता है, नकारता रहता है, वह जब तक
एक पृथक स�ा के �प म� बना रहता है, तब तक मन न�ल नह� हो
सकता।

यह �� वा�तव म� इतना ज टल और सू�म है क इस पर सावधानी से
चचा� क  जानी चा हए और कुछ मनट� म� इसका उ�र दे दया जाना या
इस पर पूरा �यान दए बना ज�दबाज़ी म� कुछ कह देना ठ क नह� होगा।
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उ�र कह� नह� होता, केवल �� ही होता है। सम�या �या है, इसक  समझ
म� ही उ�र छपा होता है, परंतु �भा��यवश हमम� से अ धकांश हां या नह�
के �प म� ही कोई उ�र पाने के इ�छुक होते ह� और उसी धारणा के साथ
उसे सुनते ह�। ले कन य द हम इस �वृ � को छोड़ सक�  और केवल सम�या
से पूण�तः जुड़ सक�  तो उस �थ त म� बना कसी �यास के ही स�ची
एका�ता होने लगती है। एका�ता क  अनेक व धय� के प� म� �सर� ने
तक�  दए ह�, कतु यह तय है क उनसे आप कह� नह� प�ंच सकते।

वह स�ा जो क एका� होती है—उसक  संपूण� � �या को हम�
समझना होगा। �यानकता� को समझ लेना �यान है। केवल इस �कार के ही
�यान म� यह संभव है क मन अपने आपसे परे जा सके और अपने �ारा ही
न मत �म� म� न फंसा रहे।

�� : यु� हमारे काल का �वलंत �� है। आपने यह सुझाव दया क
य द सभी � � अपने आपम� अखंड, अ वभा जत ह� तो यु� से बचा जा
सकता है। �या ��येक � � का इस �कार �वयं म� अ वभा जत हो पाना
संभव है? जहां तक म� जानता �ं ऐसा � � कह� नह� होता। यहां तक क
‘लीग ऑफ नेश�स’ और ‘संयु� रा� संघ’ जैसी उ�कृ� सं�थाए ं भी
� �य� या � �य� के व भ� वग� के �वक� �त �वाथ� के कारण
�भावशू�य होकर रह गई ह�।

कृ�णमू�त� : �� यह है : �या अ वभा जत हो पाना संभव है?
अ वभा जत होने से हमारा �या ता�पय� है? अपने चतन क  व भ�
� �या� को, अपने कृ�य� को, अपनी चेतना� को अखं डत रखना,
घृणा और �ेम को, ई�या� और उदारता को, व भ� वग�- वभाजन� को,
अपनी संपूण� संरचना के व भ� ह�स� को पर�पर समे कत करना, उनका
एक करण लाना—�या यही आशय है? या अखं डत होना इससे कोई
बलकुल भ� चीज़ है?

इस समय हम घृणा को �ेम म� बदलने क  भाषा म� सोचते ह�। �या यह
संभव है? य द म� घृणा करता �ं तो अ धक मह�वपूण� �या है?—मुझे �ेम
करना चा हए यह बात, या क म� घृणा को समझ लूं, यह अ धक
मह�वपूण� है? �या मेरे लए �यादा ज़�री नह� होगा क �ेम के आदश� पर
�यान देने के बजाय म� घृणा क  संपूण� � �या को समझ लूं? य द म�
ई�यालु �ं तो मह�व ई�या� से मु� होने या �ेम, उदारता इ�या द के आदश�
का नह� ब �क इस बात का है क म� ई�या� क  समूची ग त व ध को समझ
लूं। जो ह ैको समझना ‘जो होना चा हए’ क  ब न�बत �यादा ज़�री है।
य द म� बु �हीन �ं तो मेधावी होने का �यास करने क  अपे�ा अ धक
मह�वपूण� यह है क म� �य� बु �हीन �ं इसे समझा जाए, इसे जान लया
जाए। मूढ़ता कैसे अ �त�व म� आती है इस सम�या को म� जैसे ही पूरी तरह
से समझ लेता �ं, ��ा �वाभा वक �प से उ दत होने लगती है।
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अतः, भीतर से अखं डत होना, ववेकपूण� होना हमारे �ैतमय चतन
का प रणाम है या यह तब साकार �प लेता है जब जो होना चा हए पर
�यान न देते �ए केवल जो ह ै उसे समझ लया जाता है? अथवा म�
अ वभा जत तभी होता �ं जब म� वा�तव म� म� जो �ं उसे देख-समझ लेता
�ं, और तब म� शंकराचाय�, बु� या कसी आधु नक मनोवै�ा नक या कसी
क�यु न�ट के अनुसार अपने को नह� देखता �ं। म� केवल अपने दन-
� त दन के जीवन के अपने संबंध� के मा�यम से ही उस यथाथ� को जान
सकता �ं : अपने भीतर उठने वाले वचार� के मा�यम से, लोग� से म� कस
ढंग से बात करता �ं, उनसे कैसा बता�व करता �ं आ द आ द।

�य� क जीवन आ खरकार एक ऐसा दप�ण ही तो है जसम� अपने
आचरण के दौरान म� अपने आपको देख सकता �ं। चूं क हम जो ह�, हम
उससे पूण�तः भ� कुछ और होना चाहते ह� इसी लए वा�तव म� जो हो रहा
है उसे हम नह� देख पाते। म� सोचता �ं क अखं डत होना केवल तब ही
संभव होता है जब म� कसी वचारधारा या आदश� के पीछे-पीछे अंधे क
तरह न चलते �ए जो म� वा�तव म� �ं उसे देख पाता �ं। तब जो कुछ भी म�
�ं या जो भी व�तु �थ त है, उसम� आमूल प रवत�न लाना संभव हो पाता है।

�� : हम� �बो धत करने वाली ये चचा�ए ंआपके उद ्दे�य� क  प रपू त
म� कहां तक सफल ह�? संसार ब�त लंबे समय से इस �ां तकारी संदेश
को, अहम् के वनाश के मा�यम से परम स�य को पाने, और उसके �ारा
सबसे उ�च और सबसे �े� त�व क  �ा �त करने के वचन� को सुनता आ
रहा है। परंतु उसक  � त �या के �प म� �या हो रहा है—यह सृजना�मक
है या मनोरंजन मा�?

कृ�णमू�त� : प रपू त से आपका �या अ भ�ाय है? आप पूछते ह� क
�या ये चचा�ए ंआपको प रपू त �दान करने म� सहायक ह�? �या आप यह
सोचते ह� क प रपू त जैसा कुछ �आ करता है? आप प रपू त, तु � तभी
पाना चाहते ह� जब आपके �यास न�फल होने लगते ह�। जब आप
नणा�यक अथवा कोई मह�वपूण� � � बनना चाहते ह�, केवल उसी �थ त
म� असफल होने का भय ज�म लेता है। परंतु य द आप कुछ भी नह� बनना
चाहते तो प रपू त का सवाल ही नह� उठता।

हमम� से ��येक इस लोक म� या परलोक म�, आंत रक या बा  धरातल
पर कुछ-न-कुछ बनना चाहता है और हमारे �येय भलीभां त प रभा षत
�आ करते ह�, �य� क हमारी कामनाए ंसदैव उस व श� ल�य क  दशा म�
चलने के लए हम� बा�य करती रहती ह� जसे हम सफलता कहते ह�। य द
हम इन कामना� को नह� समझते तो उनके कंु ठत होने पर �लेश, �ख
और पीड़ा उ�प� होते ह� और फल�व�प प रपू त क  खोज अनवरत जारी
रहती है। परंतु जब मनु�य चेतन एवं अचेतन इन दोन� तल� पर कामना के
तौर-तरीक� को, असं�य उ�कंठा� को समझने लगता है तो प रपू त का
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�� नह� रह जाता। यह तो ‘�व’, ‘म�’ ही होता है जो ‘इस देश के
महानायक�’ के �प म� या आंत रक �प से प रपू त क  लालसा से ��त
रहता है—कुछ व श� बनने, नवा�ण या मो� या आप जो नाम देना चाह�
उसक  �ा �त के लए लाला यत रहता है। परंतु य द हम कामना के सभी
अंतत��व� को, यानी ‘�व’ के, ‘म�’ के सभी न हताथ� को, पूरी तरह समझ
लेते ह� तो प रपू त का �� ही नह� रहता।

�� : मन को शांत करने पर जोर दए जाने से �या सृजनशीलता का
�य नह� होता?

कृ�णमू�त� : सृजनशीलता �या है और समझ �या है?

सृजनशीलता को समझने के लए यह ज़�री है क कसी भी तरह का
भय न हो। �या ऐसा नह� है? �य� क वा�तव म� हमम� से अ धकांश के मन
अनुकरण करने वाले होते ह�। हम स�ा-मा�यता के तले दबे होते ह�। हमम�
चेतन एवं अचेतन असं�य भय होते ह�। इतना ज टल, इतना �ु�, इतना
छोटा और सं�कारब� मन—�या ऐसा मन सृजनशील हो सकता है? एक-
दो क वताए ं लख लेने के या कुछ पे टग बना डालने के अथ� म� नह� ब �क
इस श�द के गहरे अथ� म� यह केवल तब सृजनशील होता है जब आप भय
क  समूची ग त व ध को समझ लेते ह�। भय को समझने के लए �या यह
आव�यक नह� है क आप अपने मन के �याकलाप क  जांच कर�? �या
आपको इस बारे म� सजग नह� रहना चा हए क मन कैसे अनुसरण म� लग
जाता है, मन �य� �ामा�य क  नकल करने लगता है? केवल तभी मन का
सृजनशील होना संभव होता है।

�या मन व�तुतः सृजनशील होता है या सृजनशीलता बलकुल भ�
वषय है? आ खरकार मन है �या? मन समय का प रणाम है और समय
एक � �या है। मन अतीत का प रणाम है, जब क अतीत के अंतग�त
सं�कृ त, परंपरा, अनुभव, व भ� आ थक एवं अ�य अचेतन �भाव सभी
शा मल ह�—यह सब मन है। �या मन, जो क समय का प रणाम भर है,
सृजनशील हो सकता है? �या सृजनशीलता समय से बाहर का, काल से
परे का वषय नह� है, और इस �कार से �या वह मन से परे का आयाम
नह� है? ‘भारतीय सृजनशीलता’ या ‘पा�ा�य सृजनशीलता’ जैसा कुछ
वा�तव म� होता ही नह�। सं�कृ त भारतीय अथवा यूरोपीय, प �मी अथवा
पूव� क  नह� होती, हालां क इसक  अ भ� � इन �प� म� हो सकती है।

उस तरह क  कोई सृजनशीलता, उस �कार क  सृजना�मक
वा�त वकता, वह स�य, ई�र या आप उसे जो भी नाम द�, न�य ही समय
के पार है।

मन, जो क समय का प रणाम है, अ�ात क  क�पना या अनुभू त नह�
कर सकता। इस लए यह ज़�री है क मन अपने आपको �ात से, �ान से,
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अपने अनेक अनुभव� से और परंपरा� आ द से मु� कर ले, केवल तभी
वह अ�ात को �हण कर पाने म� समथ� हो पाता है। अ�ात ही सृजनशील
होता है; सृजन कैसे कया जाता है, इसक  जानकारी रखने वाला मन
सृजनशील नह� होता।

�� : जब �दय एवं मन के बीच �ं� हो तो कसक  सुन�?

कृ�णमू�त� : �या �ं� होना ज़�री है? �या �� मूलतः यही नह� है क
कसके पीछे चल�—मन के या �दय के?

पहले तो हम यह समझ� क �या उनके बीच �ं� होना ज़�री है? य द
उनके बीच �ं� हो तो ही यह �� उठ सकता है क कसके पीछे चला
जाए : ‘म� इसका अनुसरण क�ं या उसका?’ हमारे भीतर �ं� �य� होता
है? �या �ं� से समझ पैदा हो सकती है?

शायद आप सोच रहे ह�गे क म� आपके �� का उ�र नह� दे रहा �ं।
आप बस यही जानना चाहते ह� क आप कसके पीछे चल�। यह एक बड़ी
सतही मांग है और आप इतना भर बतला दए जाने से संतु� हो जाएगंे क
आपको इस बारे म� �या करना चा हए। �भा��य से हमम� से अ धकतर लोग
आज ऐसे ही ह�—हम बस यही जानते ह� क हम �या सोच�, हम यह नह�
जानते क कस �कार से सोच�। इस लए सम�या छछले �तर पर ही रहती
है। य द हम इस तरह के कसी �� पर वचार करना चाहते ह� तो हम� ‘�या
सोचना चा हए’ को छोड़कर ‘सोचा कैसे जाता है’ इस बारे म� पता लगाना
होगा। य द हम� यह पता चल जाए क वचार कस तरह से कया जाता है
तो सम�या पैदा ही नह� होती। परंतु य द आप कहते ह� : ‘मुझे इसके पीछे
जाना चा हए’ या ‘मुझे उसक  तरफ �यान नह� देना चा हए’ अथवा ‘मुझे
इनम� से कसे चुनना चा हए’ तो सम�या उठ खड़ी होती है।

�या आपको नह� लगता क य द आप इस बारे म� एक बार
�प�तापूव�क, गहराई से खोजबीन कर�गे तो पाएगंे क ‘�या कर�’ एक
चुनाव है? �या चुनाव �ं� के कारण को �प� कर सकता है या �ं� का
अंत कर सकता है? काय� करने का �या ऐसा कोई अ�य तरीका नह� है जो
मन क  मांग� और �दय क  मांग� क  समझ से जुड़ा हो और जो यह न
कहे क इन दोन� म� से कसको चुनना ठ क है? उन सम�त मांग� म� से
कसी एक या अ�य के पीछे चलने क  अपे�ा मुझे तुलनार हत हो कर
��येक मांग को समझना होगा। केवल तभी मन इस-उस के बीच चयन से,
अतः �ं� से मु� हो पाएगा।

इस सबके लए ऐसा मन चा हए जो वा�तव म� अवधानपूण� हो,
�यानपूव�क हो—म� जो कह रहा �ं केवल उसके � त ही नह� वरन् अपनी
� �या� के � त भी अवधानपूण� हो और उ�ह� समझे।
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ले कन हमम� से कुछ ही ऐसा करने के इ�छुक ह�गे। हमम� से ब�त कम
लोग ही गंभीर ह�। हम सतही चीज़� के बारे म� ही गंभीर होते ह�—जैसे
मनोरंजन, रौनक-मेला, उ�ेजनाए।ं परंतु जीवन क  समूची सम�या के
संबंध म�, वचार के तौर-तरीक� के बारे म� गहनतापूव�क जांच-पड़ताल
करने के लए कसी वशेष सभा म� घंटे भर शा मल होना काफ  नह� होता,
इसके लए तो मन क  वह समझ ज़�री है जो अपने पूरे जीवनकाल म�
और सम�त काय� म� सदा साथ रहे। हमम� से ब�त कम लोग ही उसके
लए तैयार होते ह�। उसम� कोई जो खम नह� है, आपको कोई ब ढ़या
नौकरी नह� मलती, आपको कोई सफलता हा सल नह� होती। जब तक
हम यश चाहते ह�, सफल, श �शाली और लोक �य होना चाहते ह�, तब
तक हम �ख और �लेश पैदा करते रहते ह� जो अंततः यु� का कारण
बनता है।

24 जनवरी 1954
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��सूची

�� : जब म� कुछ पढ़ने लगता �ं मेरा मन इधर-उधर भटकने लगता है।
म� एका�ता कैसे लाऊं?

�� : हमारे जीवन का �या उद ्दे�य है?

�� : हम रोते �य� ह�?

�� : अचेतन के संबंध म� हम� �या करना चा हए?

�� : हम लड़के-लड़ कयां एक-�सरे से शमा�ते �य� ह�?

�� : �या यह सही है क मनु�य के मरने के प�ात ही उसका यश
फैलता है?

�� : कसी का आदर करने म� भय छपा होता है। फर हम कसी का
आदर �य� करते ह�?

�� : बड़ा भाई छोट  बहन को और छोट  बहन अपने से छोटे भाई को
�य� मारते ह�?

�� : �वतं�ता �या है?

�� : �या �कृ त अपनी �व-आ �तता से मु� हो सकती है? य द
आ �त होने का ता�पय� भय��त होना है तो �या कभी यह संभव होगा क
�कृ त पर हमारी नभ�रता से हम मु� हो पाए?ं

�� : संसार म� रहते �ए हम �ग त कैसे कर सकते ह�?

�� : आप अपनी ��येक वाता� म� हमसे कहते ह� क हम � त दन
सुबह कम-से-कम दस मनट तक श�क� से व भ� बात� पर चचा� कया
कर� कतु हमारे ब�त से श�क इन सभा� म� नह� आते ह�। तो उनसे चचा�
करने के लए हम �या कर�?

�� : आ�म व�ास कसे कहते ह� और मनु�य म� यह कैसे जा�त होता
है?

�� : जब कोई लड़का बड़ा हो जाता है तो उसके मन म� से�स के बारे
म� उ�सुकता जा�त होने लगती है। ऐसा �य� होता है?

�� : जब हम लड़ कय� को देखते ह� तो उ�ह� �भा वत करने क  चे�ा
करते ह�। हम ऐसा �य� करते ह�?
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�� : हम अपने भीतर यह भावना कैसे जगाए ं क शारी रक काय�
करना भी मह�वपूण� है?

�� : सूय� �या है?

�� : मनु�य जो कुछ है उससे संतु� कैसे रह सकता है?

�� : हम सूय� को �य� नह� देख पाते?

�� : भावावेग �या है? चूं क मनु�य म� भावावेग होते ह�, उनका होना
अ�छा है या बुरा है?

�� : रा�स �या होता है? हम� इससे डर �य� लगता है?

�� : जब हम मंच पर जाकर अ भनय करते ह�, तो हम मु� भाव से
अ भनय �य� नह� कर पाते?

�� : जब हम च ड़य� के पास जाते ह� तो वे उड़ �य� जाती ह�?

�� : �ं� �या होता है, और हमारे मन म� यह कहां से आता है?

�� : � च �या होती है?

�� : हम मृ�यु से �य� डरते ह�?

�� : जब हम नयी चीज़� देखते ह�, तो उ�ह� पाने क  इ�छा �य� होने
लगती है?

�� : �ेम �या है?

�� : हम अपने अंदर से रा�वाद  और �ांतवाद  भावना� को कैसे
�र कर सकते ह�?

�� : खतरा �य� होता है?

�� : आप सुखी ह� या नह�?

�� : एक महानुभाव पूछते ह�—शंकर के इस कथन से आप कतना
सहमत ह� क मन को पूण� �प से मटा दया जाना चा हए?

�� : �या कसी ऐसी व�तु का अ �त�व है जो परम स�य हो, काल से
परे हो, अप रमेय और न�य हो?

�� : आप कहते ह� क स�य �ान के परे है। सं�कारमु� मन का �ान
स�य होता है या म�या होता है?

�� : ‘केवल अपनी चता करते रहने का मतलब है अ�य लोग� क
तरह से सोचना।’ ऐसा है �या?
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�� : मनु�य गरीबी और भय म� जी रहा है। ऐसे मनु�य� के समाज के
लए रोट  और सुर�ा ही भगवान है। इसके अलावा गंभीर � � इ�ह� �या
दे सकते ह�?

�� : � ��व �या होता है? इसे न मत करने के लए �या करना
होगा?

�� : यह ठ क है क मन को सं�कारमु� कया जाना आव�यक है,
पर यह होगा कैसे?

�� : ‘ वचार करने से सम�या हल नह� होती, सम�या तो वचार क  ही
उपज है’ �या यह भी एक �कार का वचार नह� है, या वचार के जस
�व�प का आप � तवाद करते ह� यह उससे कुछ अलग तरह क  बात है?

�� : जीवन का �या अथ� है?

�� : संसार म� शां त कैसे �था पत क  जा सकती है? हम और सारा
संसार इस �य�न म� है क चार� ओर शां तपूण� वातावरण हो, परंतु फर भी
हम एक और व�यु� के खतरे क  ओर बढ़ते जान पड़ रहे ह�।

�� : मुझे एक उबाऊ पु�तक पढ़नी पड़ रही है। हालां क मुझे उसम�
बलकुल � च नह� है फर भी मुझे उसे पढ़ना पड़ रहा है। म� उसम� अपनी
� च कैसे जगाऊं?

�� : एका�ता, सुषु�ना, च�� एवम् ओम् के बारे म� आप �या सोचते
ह�? ज�ह� हम सबसे �यादा �ामा णक मानते ह� ऐसे कुछ �ंथ� म� इनका
वण�न पाया जाता है, हालां क �वयं आपने शायद इ�ह� नह� पढ़ा होगा। इस
वषय पर तं�- व�ान म� ब�त अ धक जानकारी मलती है; खास तरह के
मं�� का, वशेष �कार के �ाणायाम� और यं�� आ द का �योग परम �ान
क  �ा �त हेतु साधन के �प म� करने का उ�लेख उनम� कया गया है। अब
भारत म� यह सब करीब-करीब भुला दया गया है ले कन कुछ ग�ु� के
पास अभी भी यह �ान है, परंतु वे सामने नह� आते। इस बारे म� आपक
स�मा नत राय �या है?

�� : यु� हमारे काल का �वलंत �� है। आपने यह सुझाव दया क
य द सभी � � अपने आपम� अखंड, अ वभा जत ह� तो यु� से बचा जा
सकता है। �या ��येक � � का इस �कार �वयं म� अ वभा जत हो पाना
संभव है? जहां तक म� जानता �ं ऐसा � � कह� नह� होता। यहां तक क
‘लीग ऑफ नेश�स’ और ‘संयु� रा� संघ’ जैसी उ�कृ� सं�थाए ं भी
� �य� या � �य� के व भ� वग� के �वक� �त �वाथ� के कारण
�भावशू�य होकर रह गई ह�।

�� : हम� �बो धत करने वाली ये चचा�ए ंआपके उद ्दे�य को कहां तक
सफल और संतु� करती ह�? संसार ब�त लंबे समय से इस �ां तकारी
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संदेश को, अहम् के वनाश के मा�यम से परम स�य को पाने, और उसके
�ारा सबसे उ�च और सबसे �े� त�व क  �ा �त करने के वचन� को सुनता
आ रहा है। परंतु उसक  � त �या के �प म� �या हो रहा है—यह
सृजना�मक है या मनोरंजन मा�?

�� : मन को शांत करने पर ज़ोर दए जाने से �या सृजनशीलता का
�य नह� होता?

�� : जब �दय एवं मन के बीच �ं� हो तो कसक  सुन�?



जे. कृ�णमू�त� क� अ�य पठनीय पु�तक�
�यान

महान दाश� नक जे. कृ�णमू त क  वाता�� तथा लेखन से संक लत सं ��त
उ�रण� का यह �ला सक सं�ह ‘�यान’ के संदभ� म� उनक  श�ा का सार
��तुत करता है—अवधान क , होश क  वह अव�था जो वचार से परे है,
जो सम�त �ं�, भय व �ःख से पूण�तः मु � लाती है जनसे मनु�य-चेतना
क  अंतव��तु न मत है। इस प रव �त सं�करण म� मूल संकलन क
अपे�ा कृ�णमू त के और अ धक वचन संगहृीत ह�, जनम� कुछ अब तक
अ�का शत साम�ी भी स �म लत है।

ई�र �या है?

जे. कृ�णमू त क  च चत और लोक �य पु�तक� म� एक पु�तक है। यह
पु�तक उस पावन परमा�मा के लए हमारी खोज को के�� म� रखती है।

क ठनाइय�, वप �य�, �ःख, क� और असमंजस म� घरा � � जब
कसी परमस�ा से माग�दश�न और सहायता क  आशा करता �आ आ�था
क  ओर लौटता है तो उस ‘रह�यमय परमस�ा’ क  वा�त वकता और
खोज भी करता है। यही से �� उठते ह� ‘म� �या �ँ’—‘ई�र �या है?’

जे. कृ�णमू त �ापक ववेचन करते �ए �प� करते ह� क जब हम अपनी
वैचा रकता के मा�यम से खोजना बंद कर द� तभी हम यथाथ�, स�य अथवा
आनंद क  अनुभू त कर पाएगंे।

�श�ा �या है?

�या आप �वयं से यह नह� पूछते क आप �य� पढ़- लख रहे ह�? �या आप
जानते ह� क आपको श�ा �य� द  जा रही है और इस तरह क  श�ा का
�या अथ� है? इस पु�तक म� जीवन से संबं धत युवा मन के ऐसे अनेक पूछे-
अनपूछे �� ह� और जे. कृ�णमू त क  �रदश� � � इन ��� को मानो
भीतर से आलो कत कर देती है, पूरा समाधान कर देती है। ये �� श�ा के
बारे म� ह�, कतु सब एक-�सरे से जुड़े ह�।



जे. कृ�णमू�त� क� अ�य पठनीय पु�तक�
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�या आप �वयं से यह नह� पूछते क आप �य� पढ़- लख रहे ह�? �या आप
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